

16+

PINK FLOYD \* «ПОЛЮСА» \* «KIRA LAO» \* THE ROLLING STONES

№ 10/2013 (616)

# РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru

ISSN 0131-5994



## РОК-НЕНАВИСТЬ И ЕЕ ТЯЖЕЛОВЕСЫ

## Cathedral ПОКОЙНИК ЖИЛ И УМЕР ДОСТОЙНО

«SUNSAY»: «В БЫЛЫЕ ВРЕМЕНА МЕНЯ БЫ РАССТРЕЛЯЛИ»

Чартер РОКОВЫЕ ЯЙЦА

ИЗ «КИРПИЧЕЙ» ПОСЫПАЛСЯ ПЕСОК?!

Purson ПРИВИДЕНИЯ НЕ ХОТЯТ НАМ ЗЛА

Пол МАККАРТНИ УЧИТЬСЯ НИКОГДА НЕ ПОЗДНО

THE CLASH: МОЛОТ КАПИТАЛИЗМА

ЖАНЕЛЬ МОНЭ ЗНАЕТ, ЧТО ТАКОЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Роберт ПЛАНТ НАСТОЯЩИЙ ИНДЕЕЦ

# Леди Гага: ПОПУЛЯРНАЯ МЕХАНИКА



ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: KASSIR<sup>®</sup>RU 495 730-730-0

22-23 ОКТЯБРЯ

12+

CROCUS CITY HALL



SCORPIONS

& SOFIA SYMPHONY ORCHESTRA

by Artur Shachnev

дирижер **КОНСТАНТИН ОРБЕЛЯН**

ПРОЩАЛЬНЫЕ КОНЦЕРТЫ  
С СИМФОНИЧЕСКИМ ОРКЕСТРОМ

РОВЕСНИК

симфонический оркестр СОФИЯ Артура Шачнева

2,52 ЧТО ГОВОРЯТ...  
ЧТО ПИШУТ...

4 Хедлайнер  
ЛЕДИ ГАГА:  
ПОПУЛЯРНАЯ  
МЕХАНИКА

6 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

7 16 ФАКТОВ О  
КАРМАНАХ

8 Тема  
РЕСПЕКТ  
ДУЭЛЯНТАМ

10 АНДРЕЙ «SUN»  
ЗАПОРОЖЕЦ:  
«В БЫЛЫЕ  
ВРЕМЕНА  
МЕНЯ БЫ  
РАСТРЕЛЯЛИ  
ИЛИ СОЖЛИ»

12 «ПОЛЮСА»:  
ТАНЦЫ ВОЙНЫ  
ПОД БЕЛУЮ  
МУЗЫКУ

14 «ZERO  
PEOPLE»: «ТЕКСТЫ  
К АЛЬБОМУ «ЛОВЕЦ  
ТИШИНЬ» ПИСАЛ  
АБСОЛЮТНО  
ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК»

16 ИЗ «КИРПИЧЕЙ»  
ПОСЫПАЛСЯ  
ПЕСОК?!

17 «KIRA LAO».  
ВЕЛИКИЙ  
НОВГОРОД

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 БУКВЫ МУ

20 МУЗЫКА  
ОКТАБРЯ

22 Пол Маккартни  
УЧИТЬСЯ НИКОГДА  
НЕ ПОЗДНО

23 The Rolling  
Stones  
ПРИМИРЯЮЩАЯ  
РЕЛАКСАЦИЯ

24 Purson  
ПРИВИДЕНИЯ НЕ  
ХОТЯТ НАМ ЗЛА

25 Renaissance  
ПОПОЛНЕНИЕ  
В ХОРЕ АНГЕЛОВ

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер  
РОКОВЫЕ ЯЙЦА

30 Оцифрованная  
музыка  
ДВЕ СТЕНЫ, ОДНА –  
С ОКНАМИ

35 ЖАНЕЛЬ МОНЭ  
ЗНАЕТ, ЧТО ТАКОЕ  
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

36 Бункер  
МИР УМИРАЕТ,  
ХЭВИ-МЕТАЛ  
ЖИВЕТ

38 Cathedral  
ПОКОЙНИК ЖИЛ И  
УМЕР ДОСТОЙНО

40 GHOSTROET;  
В СЛЕДУЮЩИЙ  
РАЗ ЕМУ ПРОСТО  
НУЖНО СДЕЛАТЬ  
ТАКЖЕ

24

50

10

14

40

36

50 Былое и думы  
The Doors  
СТРАННЫЕ  
ЛЮДИ

54 Гэри  
БРАНДНЕР  
ГЛАВНАЯ  
ОШИБКА  
КИНГА  
ДАГЕТТА.  
Рассказ

8

42 Роберт Планд  
НАСТОЯЩИЙ  
ИНДЕЕЦ

43 THE CLASH:  
МОЛОТ  
КАПИТАЛИЗМА

44 РЕКОРД-  
РАЗБОРКИ

48 ЖАРКАЯ  
МУЗЫКА

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ  
КИНО

60 Смотрите кино  
Эбигейл Бреслин  
МАЛЕНЬКАЯ МИСС  
СЧАСТЬЯ

62 ВИДЕОКЛУБ

АФИША

46

12+

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛлюСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с июля 1962 года  
№ 10 (616), октябрь 2013 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:  
Константин ИШЕНКО,  
Владимир ПОЛЯКОВ,  
Наталья РУДИНСКАЯ  
ГЛАВНЫЙ УБОРЩИК  
Владимир СОРОКОПУД  
ЦВЕТКОРЕКТОР  
Ольга КАСАТКИНА  
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР  
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции и издателя:  
127015, Москва, ГСП,  
Новомитровская ул., 5а, стр.1  
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ:  
Тел./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:  
Александр АНДРЮЩЕНКО  
тел.: (499) 519-6307,  
e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:  
Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс)  
e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы  
иллюстрации Fotobank,  
Foto ITAR-TASS, East News,  
Fotodom, Universal Music Russia,  
Legion-Media, Persona Stars,  
ФГ «Никитин», Sony Music  
Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз.  
Свободная цена  
Отпечатано в типографии  
AS PRINTALL  
Peterburi tee 64a,  
11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ:  
ЗАО  
«Ежемесичник  
«Ровесник»  
ОАО «Молодая  
гвардия»

Издание зарегистрировано  
в Министерстве  
Российской Федерации  
по делам печати,  
телерадиовещания и  
средств массовых  
коммуникаций Свидетельство  
о регистрации  
ПН № 77-1653.

ПОЛННЫЕ  
ИНДЕКСЫ - 70781.99236  
Подписку на ежемесичник  
можно оформить на почте  
по месту жительства,  
начиная с любого месяца.

ЕРАС

7

# ЧТО ПОВОРЯТ...



## РЕКЛАМА — УДЕЛ НЕСЧАСТНЫХ И ОЧЕНЬ НЕСЧАСТНЫХ

Голландские ученые пришли к выводу: дети, которые не чувствуют себя счастливыми, более меркантильны и более подвержены влиянию рекламы, чем их довольные жизненно ровесники. Несчастливые дети измеряют уровень счастья и довольства количеством имеющихся у них игрушек и считают тех, у кого игрушек больше, более удачливыми и счастливыми, чем они сами. Из таких детей вырастают меркантильные взрослые, заикленные на потреблении и обладании материальными ценностями. И на них реклама воздействует куда сильнее. Следовательно, тот, кто не способен сдерживать свои порывы по части приобретения того, сего и прочего, что подсказывает реклама, — очень несчастливый человек. Впрочем, это было известно и без научных исследований.



## НАЗОВИТЕ УРАГАН...

Островное государство Филиппины расположено в Тихом океане, а тихоокеанский бассейн считается самым активным на планете по части возникновения тайфунов, ураганов и прочих больших неприятностей. При чем неприятности эти носят вполне мирные и даже благозвучные имена, например, «Хуан», «Мина», «Пабло», зато результаты их деятельности мирными не назовешь. Так, тайфун «Пабло», бушевавший в ноябре-декабре прошлого года, унес более тысячи жизней, а ущерб от него составил около 44 миллиардов филиппинских песо (это около 1 миллиарда долларов США). Традиция называть тайфуны и ураганы человеческими именами возникла в 40-х годах прошлого столетия, после окончания Второй мировой войны. Именно тогда система слежения за погодными явлениями начала превращаться в глобальную, а

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

## ПРИВЕТ ОТ СОБАЧКИ ПАВЛОВА

PAVLOV  
POKE



ROBERT A. MORRIS  
co-creator, PAVLOV POKE

Старшекурсники Массачусетского технологического института Роберт Моррис и Дэн Макдафф вышли на борьбу с самими собой: они подсчитали, куда уходит время, и обнаружили что — правда, на пару, —

тратят 50 часов в неделю на рысканье по социальным сетям. И что если, усевшись за компьютер, первым делом не нырнут в Facebook, испытывают беспокойство и чуть ли не ломки, свойственные тем, кто отказывается от наркотиков. И решили победить свое пристрастие с помощью

великого русского физиолога Ивана Петровича Павлова. Они придумали приложение, которое активирует специальное устройство, посылающее не опасный для здоровья, но довольно неприятный заряд электрического тока, если засидишься в социальных сетях или в сайтах, в которых и самому засиживаться нежелательно. Делается это с помощью подсоединенного к компьютеру через USB провода, который, в свою очередь, крепится к кисти человека. Они назвали свое устройство «тычок от Павлова» и первым делом испытали на себе. «Уже через неделю мы отметили, что стали проводить в Facebook заметно мень-

ше времени, — сообщают изобретатели. — Правда, когда мы сняли устройство, то через некоторое время вернулись к старым привычкам». Ученые отмечают, что пристрастие к социальным сетям становится столь же стойким, как пристрастие к наркотикам или курению. И в США уже открылись несколько реабилитационных клиник, в которых желающие могут получить временную изоляцию от всех современных средств коммуникации — в надежде избавиться от всепоглощающей страсти. Электрошоком там, правда, пока не лечат. Однако лечение дорогостоящее: до 15 тысяч долларов за курс.

# ЦИТИШШУТ

с развитием радиосвязи стало возможным предупреждать целые регионы о приближении ненастья. И чтобы не возникло путаницы – потому что в южной части Тихого океана, например, могут одновременно возникнуть несколько тайфунов, двигающихся в разных направлениях, – им решили присваивать имена.

Но жители Филиппин обратились к ведающей погодой организации – Филиппинской службе атмосферных, геофизических и астрономических наблюдений – с предложением присваивать тайфунам и ураганам имена уличенных в коррупции местных чиновников и политиков, потому что ущерб стране они наносят не меньший.

Для справки: судя по так называемому индексу восприятия коррупции (то есть своего рода оценки степени коррумпированности) Филиппины ныне находятся на 105-м месте. Для сравнения: на первом месте находится Дания – это самая некоррумпированная страна. Россия в этом рейтинге занимает 133-е место...

## О ЛЕЗВИИ БРИТВЫ

Симпатичные, но небритые музыканты из популярной британской группы Mumford & Sons, жутко симпатичный, но в последнее время мужественно небритый футбольный герой Дэвид Бекхэм (в 2007 году закончился его рекламный контракт с компанией «Gillette»), также забросивший бритве американский киноактер Зак Эфрон – все они повинны в падении прибылей компаний, производящих безопасные бритвы. Так считают аналитики рынка потребительских товаров. Однако они же отмечают некоторый рост спроса на бритвы опасные – а в этом «повинен» последний исполнитель роли Джеймса Бонда. В одной из сцен фильма «007. Координаты: «Скайфолл» «девушка Бонда» актриса Наоми Харрис соблазнительно бреет Дэниела Крэйга, после чего спрос на опасные бритвы подскочил на невероятные 405 процентов! Однако недавно Наоми Харрис призналась, что в фильме бреет Крэйга совсем не она: в кадре использовались руки дублерши. «Лицо Дэниела слишком ценно, чтобы тренировать на нем мои брадобрейские навыки», – сказала Наоми.



## БУНТАРИ БЕЗ ПРИЧИНЫ

Подростки во всем мире клянутся, что никогда, никогда не станут похожими на своих родителей! На этих вредных, занудливых, все запрещающих и ничего не

понимающих в мечтах и чаяниях молодого поколения предков! И с годами становятся все больше и больше на них похожими, а потом и окончательно превращаются во вредных, занудливых, все запрещающих и ничего не понимающих в мечтах и чаяниях. Когда же происходит этот перелом? Судя по опросу, проведенному одним из британских интернет-сайтов, случается это, в среднем, в 32 года. По крайней мере, в Великобритании. Сам же процесс перемен начинается где-то около 25 лет, когда у человека наконец появляются первые осознанные взрослые обязательства – перед своей собственной семьей, своими собственными детьми, своей работой. Но до конца дней своих мы все равно продолжаем думать, что уж нашу юность родители точно крепко подпортили.



## ДИВАН ПОВЫШЕННОЙ ОБОРОНОСПОСОБНОСТИ

Диван – самое безопасное место в доме. А лежание на нем – самое мужественное мужское занятие. По крайней мере, в Техасе, где развернуто производство и продажа «диванных бункеров». В расположенном под сиденьем ящике могут храниться до 30 единиц стрелкового оружия, а спинка и подлокотники, обитые тканью по вкусу заказчика, выдерживают выстрел в упор из «магнума» 44-го калибра. Диван обладает повы-



шенной обороноспособностью, потому как под тканью скрывается крепкая броня. Стоит такой диван недорого – 6 тысяч долларов. Но разве можно экономить на безопасности?

# ЛЕДИ ГАГА:

**За пять лет, прошедших с релиза ее дебютного альбома «The Fame», Леди Гага из очередного infant terrible поп-музыки превратилась в явление,двигающее эту поп-музыку вперед. Новым альбомом «Artpop» она если не перевернет мир, то как минимум основательно его встряхнет.**

За короткий срок Гага подобралась к статусу своих кумиров – к Майклу Джексону, Мадонне, Queen. Причем, следуя в своих изысканиях за всеми одновременно. Кажется, что госпожа Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта попала в супермаркет, где продавались все имиджевые фишки ее идолов, и забрала все, что успела забросить в корзину. «Когда я пишу музыку, я думаю, какую одежду надену на сцену. Обо всем сразу – об искусстве перформанса, поп-перформанса, моды», – говорила Гага в интервью MTV. Массированную атаку практически на все органы чувств она ведет в мире, где слушатель легко находит себе подобных в соцсетях. Гаге, по сути, не особо нужен традиционный медиа-бизнес, у нее есть свой Фейсбук под названием littlemonsters.com, а клипы проще найти в Youtube, чем ждать их на MTV (выдавшего ей, однако, уже 13 премий).

Начавшая путь в Нью-Йорке с выступлений в составе собственной Stefani Germanotta Band и бурлеск-шоу с участием Lady Starlight, в какой-то момент Гага превратилась в энергичного, но обезличенного поп-героя. В платье из мяса и прочих глэм-закидонах сам человек, казалось, терялся. Как теряется в онлайн-дневнике, испещренном цитатами великих людей, знакомое лицо.

«Artpop», по словам Гаги, ее «первый настоящий альбом». На настоящем указывает и смена образа. Точнее демонтализация прежних и попытка вернуться к естественному виду. Теперь, несмотря на смелый макияж, мисс Джерманотта выглядит нормальной девушкой. При этом и привлекает к себе она совершенно разных людей. От Тони Беннетта, с которым Гага записала «The Lady Is A Tramp», до Элтона Джона, сочинившего с Гагой песню для диснеевского мультфильма «Gnomeo & Juliet», а потом еще и предложившего ей

**Гага приготовила новый подарок маленьким монстрам.**

стать крестной для его сына. Она может сделать концерт в помощь жертвам землетрясения на Гаити, пожертвовать миллион Красному Кресту. Встретиться с создателем Wikileaks

Джулианом Ассанжем. Получить от Йоко Оно премию грант «LennonOno».

Новые песни для альбома «Artpop» начали появляться в начале 2012-го, в компании проверенных продюсеров Фернандо Гарибеза и DJ White Shadow, в ходе тура «Born This Way Ball». Не успели они еще подумать об отдыхе, а певица уже тащила их в студию. На гастролях она перемалывала полученные по электронной почте наброски, а тот же White Shadow даже ездил с ней в тур, чтобы не срывать каждый раз на край света при очередном ее приступе вдохновения. Тогда же Терри Ричардсон начал снимать фильм о певице, ее компании «Haus Of Gaga» и создании альбома. В итоге Гага написала около 50 песен. При прослушивании «Artpop» кажется, что металлисты решили записать альбом в стиле синтипоп, но на их студию-бункер напали то исламские террористы, то клоуны. То Кристина Агилера, то оперные певцы с диско-дивами. То японские металлисты, то гей-трэп-продюсеры в бейсболках. Впрочем, никто не смог победить ее в сверхдоступной поп-музыке.

«Artpop» выйдет и в формате приложения – с видео, играми, дополнительной музыкой, фэшн-дополнениями и так далее, продолжив традицию, заложенную Бьорк с альбомом «Biophilia» и Jay-Z – с «Magna Carta... Holy

Grail». Приложение – бесплатное.

Приехавшая зимой в Россию Гага запомнилась, вероятно, тем, как на нее отчаянно наезжали апологеты социального неравенства, вменяя певице в вину пропаганду ЛГБТ. Гага же, узнав про пресловутый закон, много о нем говорила на концертах. Такое же повторилось у нас еще только на одном шоу, Мадонны. По выступлениям обеих теперь постоянно пишутся заявления в суды, а депутаты теряют всякое доверие вменяемых людей.

По сути, Гага сейчас Мадонну уже заменила. Просто перешагнув уровень поп-форманки и перейдя в статус художника.

Само название «Artpop» направляет нас к поп-арту Энди Уорхола. Если Энди хотел превратить поп-культуру в искусство, то Гага, очевидно, хочет сделать еще и обратное, сделав искусство популярным. Собственно, этим она и ранее занималась. Помимо собственной креатив-компании «Haus Of Gaga», над презентацией альбома работали голландский фотодуэт Инез ван Ламсверде и Винода Матадина, театральный авангардист Роберт Уилсон, художники Джефф Кунс и Марина Абрамович. В связи с этим Абрамович дала интервью журналу «V», где, в частности заметила: «Интеллектуализм не должен быть элитарным. Не нужно иметь много денег или знать особых

людей, чтобы быть умным». С другой стороны, не забыты и более низкие жанры. Гага снялась в фильме «Мачете убивает» Роберта Родригеса, в котором играет персонажа по имени «La Chamelon».

**В числе ее соратников – театральный режиссер Роберт Уилсон и художник Марина Абрамович.**

Релиз альбома был отложен из-за того, что Гаге был диагностирован синовит – воспаление оболочки суставов. Болезнь весьма опасная, она может привести к постоянной неподвижности сустава и даже к смерти. Из-за этого ей пришлось отменить часть тура. Для человека, который провел несколько лет в дороге,

# ПОПУЛЯРНАЯ МЕХАНИКА

такая пауза, с одной стороны, служит отдыхом, а с другой – изматывает. Сингл «Applause» («Аплодисменты»), вышедший на неделю раньше намеченного из-за появившихся в Сети отрывков, этому непреодолимому желанию получить энергию от поклонников и посвящен.

Что обескураживает в Гаге – это то, что в союзе фэшн и поп-музыки она каждый раз извращает только одну сторону. Слушаешь песни – и не находишь в них чего-то сверхнеобычного. Но включаешь клипы – и на тебя валятся все психо-якоря, от религии до семейных традиций. Наш совет подросткам: хотите подключить маму к фанатству – не давайте ей смотреть видео. Пусть она примет Гагу как изящный оммаж любимой ею музыки 80-х. Тогда, может, она и раскошелится вам на билет или диск. Хотя потом, конечно, правда выползет наружу. И скандала будет не избежать. Но Мама Монстр для фанатов, в некотором смысле, – крутая старшая сестра, которая носится по свету и иногда навдывается домой или хотя бы звонит раз в неделю. И уж лучше такой пример для подражания, чем очередная кукла из прайм-тайм.

Радищ КАШАПОВ

Фото: Inez & Vinoodh





**13** Первые книги карманного формата в бумажном переплете – так называемые «пocketбуки» – появились в 30-е годы прошлого века.

# ФАКТОВ О КАРМАНАХ

**1** В джинсах классического кроя должно быть пять карманов.

**2** Впервые карманы появились в конце XVII века – на камзоле Людовика XIV. До этого монеты и различные мелкие вещи носили в специальных мешочках, которые крепились на поясе под верхней одеждой.

**3** Среди ученых-лингвистов нет единого мнения о происхождении слова «карман». Наиболее распространена версия, что оно попало к нам в XVI веке из турецких языков, а образовано от глагола «карма» (держать). Т.е. карман – это то, в чем что-то держат, хранят.

**4** Пожалуй, одни из самых впечатляющих и натуралистичных татуировок – наколки в виде карманов, как бы нашитых прямо на голое тело.

**5** Слово «покемон» – это сокращенное английское «rocket monster», т.е. «карманный монстр». Всемирно известная серия видеополноэкранов стартовала в середине 90-х годов и к настоящему времени «обросла» множеством дополнений: в виде одноименной манги, аниме, кучи сувениров, коллекционной карточной игры и пр. На сегодня насчитывается уже 649 разновидностей покемонов.



**6** Среди воров-карманников условно выделяют четыре основных категории. Щипачи действуют исключительно руками, без каких-либо приспособлений. Трясуны (или обнималы) приобщают жертву – якобы приняв ее за кого-то из своих старых знакомых, или из-за того, что их «толкнули», и т.д. Писари (они же резчики) используют лезвие бритвы или заточенную монету. А ширмачи закрывают обзор жертве и окружающим при помощи газет, плаща, карты города, по которой они просят указать дорогу.

**7** Согласно Книге рекордов Гиннесса, самую большую коллекцию карманных зеркалец собрала немка Ирен Браун. На момент официальной регистрации рекорда (летом 2010-го) в ее коллекции насчитывалось 698 предметов, собранных за 25 лет. К слову, все они попали к Ирен в ходе рекламных акций, проводившихся различными компаниями.

**8** Старая педагогическая мудрость гласит: «На экзамен надо приходиться со знаниями в голове, а не в кармане». Под «знаниями в кармане» подразумеваются шпаргалки.

**9** В Италии разработана модель бюстгальтера для деловых женщин с вышитым карманом для мобильного телефона, в Японии выпускают плавки с кармашком для пластиковых визитных карточек, а в США запатентовали туфли с карманами: такая обувь предназначена для nudистов.

**10** Французский композитор Эрик Сати был крайне эксцентричен. Он, к примеру, писал свои сочинения красными чернилами, нередко присваивал им заковыристые названия, а одну из композиций сопровождал указанием «Исполнять, держа руки в карманах».



**11** Даже авторы-классики допускают ляпы. В 6-й главе «Робинзона Крузо» главный герой, разведшись, свляшь добирается до свежескопанной мель ковра, забирается на борт и распахивает по карманам обнаруженные в кладовой судна сухари.

**12** У морских коньков детенышей вынашивает и производит на свет самец. У основания его брюшка имеется кожистый карман с щелевидным отверстием. Самка откладывает туда яйца (вместимость кармана – более 600 яиц), самец их оплодотворяет, а через месяц-другой рождаются малыши.



**14** Производители нередко делают прорезные карманы в мужских пиджаках, чтобы они не теряли форму при транспортировке и хранении. Но если у вас есть дурная привычка совать в карманы руки и всякие вещи, специалисты советуют не распарывать карманы, а оставить все как есть.

**15** Коко Шанель была большой любительницей карманов. Она охотно добавляла их не только к костюмам, но и ко всемвозможным аксессуарам – прежде всего, к сумочкам. Карманы по-прежнему остаются одной из главных фишек дамских сумок от «Chanel».

**16** Отправляясь в 1979 году на орбитальную станцию «Салют-6», космонавты Владимир Ляхов и Валерий Рюмин втайне от всех положили в карманы своих скафандров огурец и апельсин. И во время одного из сеансов связи с Землей продемонстрировали огурец, якобы выросший в станционной оранжерее (при том что до этого растение не давало даже завязи), но потом признались в розыгрыше, продемонстрировав «контрабандный» апельсин.



# ДАЙДЫ



**ПОЛ МАККАРТНИ**

Мне иногда говорят: «Знаете, вы так похожи на Пола Маккартни. Ну, просто одно лицо!» Я отшучиваюсь: «Внешнее сходство с мистером Маккартни, конечно, очень приятно, но лучше бы у меня было такое же, как у него, состояние!»



**ФЛИ (Red Hot Chili Peppers)**

Я ненавижу образ жизни и философию хиппи, но однажды поймал себя на мысли, что сам очень на них похож. Я вегетарианец, я тоже за мир и за любовь, ну и все такое. И как же теперь быть? Видимо, придется убить себя: пусть в мире станет одним хиппарем меньше...

**ДАЙДО**

Недавно я приготовила коктейль, от которого меня потом сильно мутило. Но испорченный вечер и позывы к рвоте — это еще полбеды. А вот настоящая беда в том, что я теперь не могу принимать и отдельные ингредиенты неудавшегося коктейля: например, виски «Джек Дэниелс».

**ТОМ УЭЙТС**

Проблема с Историей заключается в том, что люди, которые видели все своими глазами, не любят об этом рассказывать, а те, кто ни черта не видел, трещат и трещат без умолку.



**ДЖАСТИН ХОУКИНС (The Darkness)**

Для меня вся финансовая мудрость сводится к одному-единственному совету: «Никогда не покупай машину и не связывайся с наркотой».



**ДЭВИД СТ. ХАББИНС (Spinal Tap)**

По-моему, джаз — это просто набор ляпов, выдаваемых за музыкальную композицию.



**РИТА ОРА**

По ходу концерта я меняю костюмы при помощи четырех ассистентов, которые за считанные секунды снимают с меня один прикид и тут же надевают другой. В такие моменты я ощущаю себя как гоночный автомобиль на питстопе «Формулы 1».



**КЕ\$НА**

Есть у меня одно проверенное средство эмоциональной разрядки. Я выливаю на пол краски и потом катаюсь по ним голышом. А иногда устраиваю у себя дома грандиознейшие бодипэинтинг-вечеринки. Если кто-то стесняется, может оставить на себе плашки.



**МИССИ ЭЛЛИОТТ**

Без образования человеку никак не обойтись. А иначе как бы я пересчитывала свои денежки?!

**ДЖИМИ ХЕНДРИКС**

Когда сила любви преодолет любовь к силе, в мире наступит подлинный мир.



# РЕСПЕКТ Д



## САМ ТЫ, ЭЛТОН, ЭТО СЛОВО

Понятие «диссинг» (от «disrespect», «неуважение») возникло в хип-хопе, где бойцы, разделившиеся на своих и чужих, по сей день считают своим боевым долгом пинать участников враждебных кланов и группировок. С некоторых пор эстетика подобных вербальных дуэлей проникла в поп- и рок-сферы.

Элтон Джон давно уже имеет на Мадонну какой-то свой, ядовитый зуб.

Лет пять назад он критиковал поп-королеву за якобы неизжитую склонность к «фанерному» пению, теперь объявил ее карьеру практически завершенной. Формальным поводом для негодования сэра Элтона стали замечания Мадонны в адрес Lady GaGa, чья песня «Born This Way» несла в себе заметные сходства с «Express Yourself». Но случилось это года два назад, да и сама Lady GaGa, как будто бы, не очень обиделась. Тем не менее... «Мадонна это кошмар, — заявил Элтон Джон в интервью австралийскому телевидению. — Ее тур провалился катастрофически. Будь у нее хотя бы крупица здравого смысла, она записала бы еще один «Ray Of Light» и осталась бы великой поп-певицей. Но нет, ей нужно было сунуться в танцевальную сферу и показать всем, что она стала

похожа на ярмарочную стриптизершу».

Так по какому же поводу вся эта запоздалая истерика? Легко догадаться: у Элтона Джона на носу собственный релиз («The Diving Board»), вот и опасается он, что без предварительного скандала — неважно, по какому поводу затеянного, — на это событие могут и не обратить внимания.



## LADY GAGA: СКАНДАЛ, ЕЩЕ СКАНДАЛ

Характерно, что, защищая Lady GaGa, наш джентльмен предпочел не заметить куда более оскорбительного в ее адрес жеста со стороны Ланы Дель Рей. «Стефани, ты сосеешь! Продала 20 миллионов, но видели бы они все, как мы согнали тебя со сцены в Уильямсбурге. Выглядишь как мужик, а лопочешь как младенец: как только взяли тебя в рекламу кока-колы?» Песня «So Legit», неожиданно появившаяся этим летом на ресурсе YouTube, вскоре была отсюда так же неожиданно удалена, но в адрес Ланы Дель Рей посыпались угрозы от участниц фанатской группировки, известной как «Маленькие монстры».

## ДЖЕК НЕ НАВИДИТ ДЭНА

Вербальные рок-дуэли отличаются от попсовых. Если последние мотивированы в основном рыночными целями, то в роке «дисреспект» — либо симптом личностной патологии, либо часть каких-то общих, программных дискуссий. Джек Уайт, например, ненавидит Дэна Ауэрбаха из Black Keys не из коммерческих соображений, а в силу параноидальной склонности в каждом прохожем распознавать подражателя. На сей раз экс-лидера The White Stripes взволновала мысль о том, что его дети бу-

дут ходить в ту же школу, где учатся дети Дэна: отсюда и безобразный скандал с экс-женой Карен Элсон. «Для этой пакости (Дэна, то есть. — Ред.) общаги школы — только повод, чтобы оказаться рядом со мной, во всем меня копировать!» — жаждет заверять всех, что когда The Black Keys выпустили свой дебютный альбом в 2002 году, он вообще не слышал The White Stripes. Отчего на сердце у Джека спокойнее не становится.



# УЭДЛЯНТАМ

## А ВИНОВАТ ДЭЙМОН!

Ричард Эшкрофт ненавидит Дэймона Элбарна тоже без оглядки на рынок, просто в силу застарелой привычки. «Лучшее в этом альбоме то, что он не записан Дэймоном Элбарном. — так своеобразно характеризовал он второй аль-

бом своей группы RPA & The United Nations Of Sound, добавив: — Мои поклонники, в отличие от фанатов Blur, — не овцы, они не обязаны покупать все, что бы я ни записал». Чем, надо полагать, заранее объяснил ожидаемое (даже самим автором) непопадание пластинок в чарты.

Таковы законы логики в мире, где «во всем виноват Элбарн». Эшкрофт опроверг

службу о воссоединении The Verve, заявив что на фестивалях и без того перебор «реформированных динозавров». А потом с The United Nations Of Sound выступил на фестивале «Latitude» в Суффолке. Bloc Party, Kraftwerk, Foals? Назвать «динозавром» кого-то из хедлайнеров язык не повернется. Разве только самого Эшкрофта.



## КЛЮШКОЙ ПО СТЕЙКУ

Элис Купер не испытывает ненависти к The Lumineers. Напротив, утверждает, что если захочет посмотреть на ирландские народные танцы, то непременно к ним обратится с заявкой. И Mumford & Sons ему не враги. Вот только... «Называть их рок-группой — значит оскорбить сам рок-н-ролл», — заявил недавно король шок-рока, имея в виду успешные выступления брит-фолкстеров на нескольких авторитетных рок-фестивалях. «Выплюньте всю эту вегетарианскую жвачку и

съешьте по стейку — так, может быть, пробудите в себе вкус к настоящему року», — посоветовал Купер молодому поколению меломанов. Правда, мы могли бы заметить, — триумф Мамфордов (с которыми на сцену выходили скрипач, духовая секция и даже волынщик) перед рок-аудиторией — это как раз-таки круто. А вот играть в гольф с собственными фанатами, с каждого за такую честь сдирая по 10 тысяч долларов (что делает Купер), — как-то не очень по рок-н-рольному. ...Могли бы, но не заметили. Потому что у нас тут всем упомянутым — никакого диссинга, сплошной респект.

Вот только зачем стала бы она по собственной воле публиковать такое себе же во вред? Не секрет, что подобными делишками с некоторыми пор промышляет бывший менеджер обеих дам; скорее всего, он-то и раскопал где-то черновой трек четырехлетней (как теперь установлено) давности. Почему сейчас? Ответ, как и в случае с Элтоном Джоном, плавают на поверхности: в ноябре у Lady релиз альбома «Artpop», а скандал — лучший вид промоушна. Отсюда и разделение перед камерой ради популяризации нью-эйджевого проекта некой Марины Абрамович.

# Андрей «SUN»

## «В БЫЛЫЕ МЕНЯ БЫ ИЛИ

Украинская группа «SunSay» — постоянно развивающийся живой организм, не привыкший останавливаться в угоду обстоятельствам. И пока давно записанный продюсерским англоязычным альбом, как должно хорошему вину, вызревает где-то в нью-йоркских погребах, ребята своими силами сообразили пластинку «Благодаря», которая увидела свет в марте. Вдобавок первого августа музыканты порадовали слушателей теплым летним синглом, а на следующий день устроили сеанс хорошего деня в одной из фотостудий Северной столицы, едва не треснувшей по швам от наплыва желающих стать частью этого действия.

Не хотел бы, чтобы мне кто-то подражал.

— За что ты любишь так называемые «квартириники»?

— Мне вообще нравится выступать. Не могу сказать, что я больше люблю играть с бендом или так вот. По сути, это одно и то же, просто форма немножко отличается. В любом случае происходит общение с публикой. Так оно просто более интимное: все тише, тоньше, меньше танцев, экспрессии, больше песен. Люди открываются, можно как-то с ними взаимодействовать. Но и на «электрически» концертах я тоже всегда пою с залом. Это очень здорово.

— Ваш звукорежиссер сказал, что альбом «Благодаря» — это лучшее, что он делал. У тебя при довольно критичной оценке предыдущих работ группы есть похожие ощущения?

— Это был интересный опыт. Я вообще не большой фанат своего творчества — не то чтобы очень люблю его слушать. Знаю, что есть музыка намного интереснее нашей, и не считаю, что группа «SunSay» создает нечто выдающееся. Мы просто делаем то, что мы можем.

— Расскажи историю эпического скрытого трека, который мог бы называться «Плавленный сыр».

— Это просто прикол. Мы написали его на кухне с Костей (Константин Чалых — гитарист «SunSay». — Авт.). Так, в шутку. Но решили оставить и записать все как есть. По-моему, весело получилось. Тем более, она идет в нагрузку к такому достаточно...

— Как раз думала спросить: быть может, просто не хотели заканчивать альбом на несколько грузной ноте?

— Именно так, да. Альбом вообще слушается целиком, как мне и хотелось. Мы старались сделать его так, чтобы он воспринимался полностью. Но люди сейчас так не слушают, насколько я знаю, в основном выбирают два-три трека...

— Пластинка стоит всего из восьми треков. Это может побобствовать тому, что ее будут слушать целиком...

— Нет. Все равно. Сейчас уже не то время. Альбомами слушают только меломаны, которые очень серьезно любят музыку. Поэтому я даже смысла не вижу их делать. Пока будем

выпускать синглы и выкладывать в Сеть — по-моему, самый современный подход.

— Земфира говорила, примерно то же самое: что ей дали после «Жить в твоей голове» она, когда-то еще возьмется писать полноценный альбом...

— Я не знаю... Если захочется сделать что-то целостное, почему нет? Кому-то это, может, и по душе, просто таких людей очень мало. Я сам люблю слушать альбомы. Зависит от того, что в итоге получается. Если выходит материал, который хочется воспринимать полностью, — тогда да.

— Сингл «Летним днем» — скоро спелка: снимали и сразу записали?

— Этой песне два года на самом деле. Мы очень долго и щепетильно ее делали. За ней стоит много труда, немало людей поучаствовало в процессе создания. В прошлом году эта композиция была не

# ЗАПОРОЖЕЦ: ВРЕМЕНА РАССТРЕЛЯЛИ СОЖГЛИ»

**Боюсь  
грубого  
насилия,  
войны,  
револю-  
ций...**

готова, я чувствовал. Мы ее записали, но я не был доволен тем, как она звучит. И мы потихонечку-потихонечку дописывали, меняли какие-то детали. В итоге получилось то, что мне очень нравится.

**— Но стояла задача, именно летом ее выпустить, да?**

— Да, и мы еще пол-года мучились с ней. Надо было бы выпустить чуть раньше, но ничего — еще месяц остался.

**— Весной 2010 года ты говорил о том, что очень хочется в полной мере овладеть каким-нибудь музыкальным инструментом. Случилось, или лень продолжает побеждать в этой битве?**

— Я немного играл на кахоне, пару раз за год сидел за фортепиано... Нет, не овладел ничем. Зато начал писать песни так, что сочиняю сразу мелодию и текст, а потом подбираем гармонию — тоже вариант. Самое главное — что в итоге получается. Я, наверное, пока далеко не композитор.

**— Тогда же ты упоминал, что есть желание съездить в Африку. Тоже не получилось?**

— Нет. Там, куда я хочу, довольно опасно сейчас. Пожалуй, не время.

Пока мы востребованы тут, мы тут и играем. Немножко в Европе пробовали вот еще. Обязательно будем выступать в Америке. А Африка... пока не знаю. Нет особо времени путешествовать просто так...

**— Аккаунт в Контакте, на который ведет ссылка из вашей официальной группы, лично твой или им просто кто-то «рулит» (с целью дополнительного прома)?**

— Да, это действительно я. Просто могу месяцок не появляться... У меня на страничке не очень много информации, я там не живу, но периодически туда залажу.

**— Не так давно ты выложил аудиозапись, в которой выражаешься относительно твоего буддийского учителя к татуировкам, и оно, далеко не самое позитивное. Как сочетается то, что есть и продолжает появляться на твоем теле, с данной точкой зрения?**

— Лекцию мастера выложил сразу следом за фотосессией, где я весь в татуировках. Мнение моего учителя для меня очень авторитетно и важно, но мне терять уже нечего. Сводить — все-таки это болезненно, сложно, долго и дорого. Вполне возможно, что я буду делать что-то еще. Потому что мне все время хочется, чтобы мои татуировки выглядели лучше. Не могу сказать, что доволен всеми. Некоторые из них мне нравятся, некоторые — нет. Зачастую, люди жалеют, если делают что-то, не

подумав. Хотя многие спокойно с этим живут. Все равно татуировки в большей степени касаются тела... Но я не хотел бы, чтобы мне кто-то подражал, — именно поэтому выложил ту лекцию. Красота — это естественно, татуировки — это против природы. Над тем, что сегодня модно, завтра будет смеяться. Картину можно снять со стены, если она неактуальна, с татуировками сложнее...

**— Чего боишься больше всего?**

— Вот это вопрос интересный. (Долго думает.) Какого-то грубого насилия, войны, революций. Когда ты ничего не можешь контролировать, когда за тебя все решат. В мире столько страшных вещей происходит... Бывали времена, когда за то, что я делаю, меня бы расстреляли или сожгли. Я не хотел бы так. (Смеется.) Присутствует и страх смерти. Несмотря на то, что я пытаюсь его преодолеть, часто думаю об этом. Пожалуй, говорить, что такой боязни во мне нет, пока рано. Иногда страшно, когда самолет трясет сильно. Мы много летаем, и случаются посадки по каким-то непонятным причинам... Не могу сказать, что при этом я лежу прямо такой расслабленный и думаю: «Да ничего страшного, ну умрем — так умрем!» С другой стороны, свобода — это, наверное, когда нет страхов.

**— Достижимо ли это?**

— Да.



**Свобода — это когда нет страхов.**

**Концерт  
в Санкт-Петербурге:  
6 октября,  
клуб «Космонавт».**

Елена МИХЕЕВА  
Фото: Валентин МОНАСТЫРСКИЙ,  
Александр НЕСЕЛЕНКО

# «ПОЛОСА»: ПОД БЕЛУЮ



## Хранители традиций меня не трогают.

— Оба крайних сингла, пусть они и совершенно разные по настроению, в той или иной степени связаны с темой танцев. Просто совпало, или концепция нового альбома вырисовывается потихоньку?

— С одной стороны, совпало. С другой стороны, в результате таких совпадений все и вырисовывается. Можно обратить на это внимание, а можно не обращать. Мы, скорее всего, обратим. «Белая музыка» — это совсем новая песня, а «Танцы войны» — очень старая, но по тексту немножко адаптированная под сегодняшний день. Так получилось, что они действительно разные, но приблизительно в одном ключе записаны, поскольку в одно время родились музыкально.

— То есть вы в любом случае планируете выпустить альбом?

— Да, конечно. — Просто сейчас многие музыканты говорят о том, что целыми пластинками почти никто ничего не слушает, поэтому нет смысла записыв-

ать альбомы, проще обнаруживать синглы...

— Мне кажется, это преувеличение. Что за музыканты такое говорят? Те, у кого не получаются альбомы, конечно, пусть лучше синглами «бомбят». Целыми дисками слушают и будут слушать. Может быть, нет, конечно, такого эффекта, как от виниловой пластинки: поставил, и она играет — пока игла не соскочит, ее трогать не хочется. Альбом все равно может получить, а может не получиться. Это же такая цельная работа. Если картина — триптих, на нее ведь

## Видимо, я психологический урод.

невозможно смотреть без одного из элементов. По крайней мере, впечатление будет неполным. Так же и с альбомом — если он хороший, то без одного из элементов уже неполный...

— Кажется, первой из российских музыкантов эту мысль высказала Земфира. Хочешь сказать, у нее не получаются альбомы?

— У Земфиры? Почему, получаются. И она до сих пор их выпускает...

— «Жить в твоей голове» — якобы последний полноценный альбом, а дальше будут только синглы...

— Ну вот дальше и посмотрим, как она заговорит. И вообще мне кажется, что все это работает так: какой смысл тратить свои усилия на то, чтобы продавать альбом, если в нем есть одна песня-паровоз, которая уйдет за те же деньги? Зачем писать все остальные композиции? Такая история была всегда, а не только сейчас.

— Но раньше не было слышно подобных заявлений, а теперь разные исполнители друг за другом начинают говорить об этом...

— Распоясались до невозможности, обнаглели... (Смеется.)

— Выдуманный вами же стиль «choza music» относится ко всему творчеству группы «Полоса» или же, скорее, к его проявлениям с оттенком легкого трэша в первую очередь?

— Это же такая штука... Я имел в виду, что мне любопытна музыка, которая не привязана к какому-то конкретному стилю. Хранители традиций чистого блюза или просто рок-н-ролла

Группа «Полоса» оправдывает свое название уже тем, какие песни пишет ее «экватор» Илья Разин. Их творчество действительно полярно — от египетских одноразовых историй, упакованных в ноты, до тонких, нежных, лирических треков, которые можно слушать по кругу едва ли не до бесконечности. Намекая на грядущий альбом свежими синглами, Илья рассказывает «Говеснику», как, обходясь без головы, гармонично замешивает в музыку свое внутреннее содержание.

меня, например, не трогают. Мне интересно как раз нечто странное, что не поддается такому конкретному описанию, когда люди ищут что-то. В каждом человеке намешано многое, и хорошо, когда в музыке так же. Но в таком случае ты должен быть дизайнером. Чтобы, с одной стороны, намешать, а с другой стороны, чтобы было чисто, прозрачно и красиво в то же время. Вот это главное в «choza music».

— Просто мне кажется, что ваши лирические песни не вписываются в это понятие вообще никак...

— Песни сами себя строят. Если будешь сильно на них давить, ничего хорошего из этого не получится. Когда композиция рождается, важно не потерять то, что изначально в ней было. У каждого голова на плечах, и она пытается в свою сторону тянуть... Поэтому лучше как-то без головы обходиться.

— Вовсе?

— Видимо, да. В данном случае нужно уметь.

— Представь ситуацию: все плохо, строится

новый ковчег, и тебе нужно отдать три твэка группы «Полоса», которые продолжают жить уже в новом времени.

Что выберешь?

— С песнями так: пока не отлюбишь, она тебя не отпустит. А чтобы двигаться дальше, нужно как-то отпустить. Получается, что в любом случае держит последнее больше всего. «На спине у кита» и, может быть, «Витки». А какую еще?.. Ну, наверно, «Оставься».

— Обращаю внимание на то, что, сравнивая московскую и петербургскую публику, многие музыканты говорят диаметрально противоположные вещи. Что ты можешь сказать о слушателях двух столиц?

— Я бы, честно говоря, особо и не разделял

# ТАНЦЫ ВОЙНЫ МУЗЫКУ

Очень жалко  
было потерять  
Гурьянова.

Посмотрим, как  
Земфира заговорит  
потом.

московскую и питерскую публику, потому что так все перемешалось в последнее время... Хотя в Москве люди всегда были пободрее, потому что много «понаехавших». А в Петербурге все такие: «Ну, давай-давай покажи, удивляй меня», предпочитают стоять просто с раскрытым ртом, широко открытыми глазами и «втыкать», что называется. В столице это «глубокого втыка» не происходит, и все люди шевелятся. Мне кажется, это потому, что и слово «москвич» уже расплылось. А так вообще в каждом городе своя публика. Они все чем-то отличаются – где-то весь концерт стоят, где-то танцуют уже с первой песни...

– За последнее время питерская музыкальная среда лишилась двух довольно известных людей. Это как-то затронуло тебя лично?

– Мне лично очень жалко было потерять Гурьянова. Это был действительно удивительный человек, на мой взгляд. Такой стержень группы «Кино» и ее фактурный элемент...

– Был знаком с ним?

– Нет, но был знаком с его работами. Георгий занимался и фотографией, и живописью, а не только был

музыкантом группы «Кино». Я сталкивался с разными аспектами его творчества, и мне, в общем-то, нравилось все.

А Миша Горшенев... хороший парень был. К сожалению, ушел, но не он один...

– Чего боишься больше всего?

– Да пожалуй, что и ничего.

– Совсем-совсем?

– Да. Я с этой точки зрения, видимо, психологический урод. В детстве, конечно, у

меня были какие-то страхи. Все боялся, что мама умрет, но сейчас я уже как-то пережил всю эту историю.

– Собственной смерти тоже не боишься?

– Нет.

– Откровенно?

– Откровенно. Сейчас убьешь меня?

– Нет, напротив, пожелаю долгих лет.

Елена МИХЕЕВА

Фото:  
Александра ПЕРОВА

# «Zero People»

## КАЛЬБОМУ «ЛОВЕЦ» АБСОЛЮТНО ДРУ

Проект «Zero People», созданный в 2011 году двумя участниками группы «Animal ДжаZ», продолжает свое существование в формате «вокал + клавиши», вынеся далеко за скобки всю остальную аппаратуру, из-за которой раньше виднелся Александр Заранкин. Глубокой ночью после концерта в питерском клубе «Цоколь» Александр «Михалыч» Красиовицкий рассказал «Ровеснику», почему не торопится собирать деньги на запись новой пластинки, комфортно ли он чувствует себя со старым материалом, о собственной фрагментарной безыдейности и том, как нам всем не хватает умения ждать.



усиления, За-чем тогда тебе был нужен микрофон? Как некая психологическая защита?

Я не знаю, О чем петь.



человека, который написал тексты к альбому «Ловец тишины». Это совершенно другая личность...

— И тебе вполне комфортно исполнять материал из дебютного альбома?

— Не все композиции. Просто я нахожусь в них другое. У меня нет на сто процентов биографических песен. На 90 есть, но где-то 10 все равно остается, я беру именно за эту часть и пою... 50 процентов того, что я пишу, в принципе не автобиографично. Ты что-то вытаскиваешь из закулков подсознания и потом это исполняешь. Поэтому обычно у меня такой проблемы не возникает. Я пою о той истории, которая касалась бы меня, если б я не был тем, кто я есть. Надеваю на сцену маску этого человека и исполняю песню от его лица — вот и все.

— У группы «SunSay» недавно был очередной «квартирник» в той же фотостудии, где в прошлый раз играли вы, и я обратила внимание, что Андрей пел без микрофона. Станет ли мне, и твоего голоса вполне хватило бы, чтобы обойтись без

— Ты знаешь, это удивительный вопрос. Дело не в наличии микрофона, а в физическом ощущении. Если, скажем, возле тебя стоит рояль или пианино — живой инструмент, тогда естественно находиться рядом с ним без микрофона. Но когда возле тебя синтезатор, как в нашем случае, для меня нормально находиться рядом с ним с другим электронным прибором. Моя история в жизни такова, что я не идейный. То есть идейный, но не в моментах этих музыкальных мелочей. С микрофоном или без микрофона? Мне плевать. Я пою и все. А что способствует передаче моего голоса, микрофон или волны воздушные... Для кого-то, наверное, это важно. Для Sun'a, например.

— Может быть, ему тоже плевать, в свою очередь? Если Андрей считает, что его голоса хватает и так, зачем он будет

— Вы более чем успешно собрали деньги на альбом «Animal ДжаZ» посредством краудфандинга. Почему все еще не пошли тем же путем с «Zero People»; материал для новой пластинки пока недоступен, или ты считаешь, что не будет сопоставимого отклика аудитории?

— У нас уже есть музыкальные заготовки и даже вокальные партии для огромного количества песен «Zero People», но у меня нет текстов. Я не знаю, о чем петь, нахожусь в своеобразном тупике. Нет смыслового наполнения — только поэзия. А соберет этот проект денег или

нет, тут как с «Animal ДжаZ»: мы в любом случае будем выпускать, было бы что. Пока нечего.

— Есть же какое-то количество песен, которые не вошли в певчий альбом «Zero People», но исполняются на концертах...

— Четыре-пять. Нужно еще, в этом как раз и проблема.

— На «квартирнике» в Петербурге ты обмолвился: «Мы теперь московская группа». Специально провоцируешь местную публику?

— Может быть, подспудно в этом и есть какой-то момент залихватства... Видишь, такая штука жизнь: сегодня ты московская группа, завтра — опять питерская, а послезавтра —

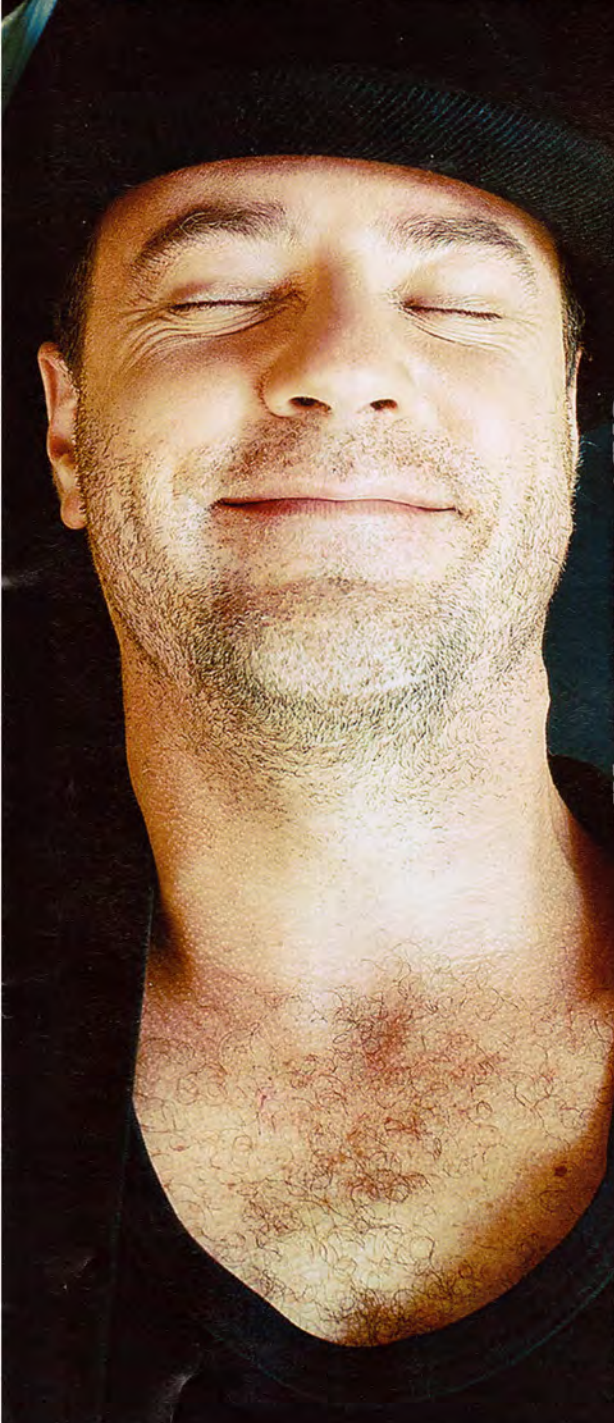
парижская. Если люди серьезно воспринимают такие истории, тогда, наверное, проблема находится где-то у них внутри. Я, в общем-то, что делаю? Пишу песни, ноты, пою слова и все. Живу ли я в Питере при этом, подкальваю ли кого-то, имеет ли это какое-то значение, я не знаю. Наверное, имеет, но только для болельщиков «Зенита», по большому счету. Я очень люблю Петербург, обожаю. Считаю этот город частью себя и себя — частью его. Но при этом не исключаю варианта, что не буду здесь жить. Вот такой вот парадокс. Наверное, это не совсем любовь получается. А может быть, наоборот, это высшая любовь...

— Ты сейчас сильно отличаешься от человека, написавшего в свое время песню «Москва»?

— Я вообще сейчас очень сильно отличаюсь от че-



# people»: «ТЕКСТЫ ТИШИНЫ» ПИСАЛ ГОИ ЧЕЛОВЕК»



**брат в руки микрофон? Ты думаешь, это именно «идея»?**

— Я абсолютно уверен в том, что это «идея». Потому что любой нормальный человек, когда речь идет о выступлении, всегда задумывается об усилении своего вокала. Хотя я не знаю, как происходил тот «квартирник», какие у него были инструменты...

**— Акустическая гитара с комбом и разные этнические духовые...**

— Тогда он в двадцать раз круче, потому что это его решение. Но теоретически: если бы я задумался над этим, вероятно, мог бы сделать так же. Подобные штуки во мне ловят близкие люди и часто удивляются, что я над очевидными вещами вообще не размышляю. Как ребенок себя веду, а потом мне говорят: «Ты что об этом не подумал?!» Я отвечаю: «Да, черт возьми, я не подумал». Например, могу не подарить цветы в день рождения, потому что мне просто не пришло это в голову. Так же и с выступлением.

**— На том же «квартирни-**

**Считаю Петербург частью себя и себя — частью его.**

**ке» вы неслабо прошли по группе Muse. За что ты так ее не любишь?**

— Не могу понять. И люди-то там вроде по-честному играют, но я не верю в эту группу. Слушая какую-либо музыку, всегда внутренне снимаю шелуху аранжировки. Иногда, конечно, аранжировка подкупает настолько, что ты не можешь сопротивляться, но не в случае с Muse и со мной. Тут я осознаю, что в основе лежит невероятная вторичность. Muse для меня — группа, ребята из которой очень много разной музыки слушали когда-то давно и продолжают сейчас. А после берут эту музыку и создают из нее что-то свое. Я не хожу с флагом «Не любите Muse», просто не вижу в их творчестве того, что останется на века. Я бы хотел услышать что-ни-

будь оригинальное, но этого не случилось до сих пор. 90 процентов музыки Muse — сочетание аккордов, которые приняты в цыганской романсовой музыке, и вокала, который ну просто один в один как у Тома Йорка с отклонениями в большую или меньшую экспрессию в зависимости от песни. Так их вижу я. При этом прекрасно понимаю, что это моя проблема, а не группы Muse, но как слушатель вообще не воспринимаю данный коллектив.

**— Почему захотелось сделать песню на стихотворение Константина Симонова «Жди меня»?**

— Я еще в детстве офигел, прочтя его. Сейчас уже понимаю, что в нем все очень по-Зималджазовски — твои эмоции на грани пошлости. Если вслушаться в текст, там все очень прямо, доходчиво. Наверное, потому, что была война. Я никогда не предложил бы реализовать это в «Animal ДжаZ». А в «Zero People» просто сказал Шурику: «Есть вот такая песня, давно хочу ее спеть». Для меня она не только про войну, но и про то, что мы на гастролях постоянно... А если брать еще шире, эти строки — про отношения мужчины и женщины, которые очень здорово перепутались в настоящем мире. Женщины сейчас уже не так ждут, как когда-то давно. Они стали нетерпеливы, но это нормальный естественный процесс. И вот этого момента «просто ты умела ждать, как никто другой» (в том числе и моей решимости — а я тоже уже не тот, которым был когда-то) нам всем не хватает...

Елена МИХЕЕВА

Фото: Анна АНТОНОВА

**Концерт  
в Санкт-Петербурге:  
5 октября,  
клуб «da:da:».**

# ИЗ «КИРПИЧЕЙ» ПОСЫПАЛСЯ ПЕСОК?!

# БЕЛ

Главная новгородская достопримечательность – Кремль («Детинец»), находится в 15 минутах ходьбы от железнодорожного вокзала. К ней ведет улица, которая раньше носила имя Карла Маркса, но пару лет назад Новгород решил избавиться от революционных названий и проспект переименовали в Воскресенский бульвар.

Если вы дошли до «Киноцентра», значит, вы на правильном пути. Обходите его с левой или с правой стороны, по улице Чудинцева или Людогощей, неважно – они обе заканчиваются на Софийской площади.

Туристы обычно идут в Кремле к памятник «Тысячелетие России» и Софийскому собору, фотографируются. Но на мой взгляд, самые крутые кадры можно сделать, если подняться на башню КожУй (да, все угорают над ее названием, но это, вроде бы, в переводе с немецкого означает «смотровая»). Она открыта только в теплые месяцы.

Интересно еще подняться на колокольню, по большим православным праздникам посетителям даже позволяют звонить в колокола. Также в Кремле находится новгородская филармония, библиотека, краеведческий музей и Грановитая палата.

Каждый час от Кремля ходят экскурсионные теплоходы по реке Волхов «до озера Ильмень (с ударением на первый слог) и обратно». Можно посмотреть издали на Рюриково городище, того самого Рюрика, которого новгородцы в VII веке позвали к себе княжить.

Тут же, под стенами Кремля, летом открыт городской пляж. А на противоположном берегу есть баня. Так что зимой, прогуливаясь по набережной, можно наткнуться на выбегающих окупиться в Волхов распаренных мужиков.

Переходим через пешеходный Горбатый мостик и попадаем с Софийской стороны на Торговую. У моста видим ставицу знаменитой скульптурку девушки-туристки. С ней тоже все фотографируются. Кстати, ее делали с реальной девушки, это какая-то знакомая знакомых. Новгород

**«Кирпичи» стали легендой. Впрочем, этот статус получить несложно почти за двадцать лет творчества. Но ради справедливости нужно признать, что а) далеко не каждая группа дотягивает до столь преклонного возраста и б) питерское трио выстрелило моментально благодаря усердной работе над записью дебютного альбома, в то время как тысячи групп по всему миру ждут у моря погоды, записывая демо-диск годами.**

За восемнадцать лет человек-пароход от российской альтернативной сцены Васа Васин накатал целых десять студийных альбомов и, кажется, приобрел негласный статус «серого кардинала» русского рэпа. С 1995 года и по сей день слушать «Кирпичей» считается признаком хорошего музыкального вкуса. Остроумные и ритмически запутанные тексты, актуальная музыкальная состав-

ляющая, качественное звучание и стилистическое разнообразие – чего еще можно хотеть от рэп-рок-группы? Единственное, что приходится на ум – неутомимость. Однако альбом «SUMMERTIME!» посвял некоторые сомнения в том, что внутри этих «Кирпичей» глина, а не песок. На протяжении всего альбома четко ощущается нотка свалившейся на плечи Васина неги и чувства полного довольства жизнью.

Это можно понять, ведь музыкант отхватил прелесть спутницу – Нину Карлссон. И, видимо, семейная жизнь мешает оставаться художнику голодным. Тексты «Кирпичей» все больше стали походить на записи в блоге: о путешествии в Грецию, о запретах на курение в общественных местах, о друзьях-соседах-подачам и прочей личной чепухе. «SUMMERTIME!», бесспорно, – хороший альбом. Звучание группы на высоте, разбор сти-

лей – от олд-скул/хип-хопа до хардкор-панка. Словом, в лучших традициях Beastie Boys. Но чувствуется, что это всего лишь стилизация. Нет того задора и огонька, с которым Васин утверждал, что он как любил макароны, так и будет любить макароны. Нет идеологического драйва. Пропала четкая жизненная позиция преждевременного умудренного жизненным опытом питерского повеса.

**Кирилл ИВАНЧИКИН**

# ЖИЗНИЙ НА ЕГОРОД

**Вокалистка и клавишница Кира Вайнштейн рассказывает о городе, в котором закончила школу и университета и основала группу «Kira Lao».**

## Кира Лео

маленький, около 200.000 человек. Так мы оказались на Ярославом двореце. Это одно из мест, где проводилось знаменитое вече, еще здесь располагался Торг, от него осталась только аркада, которую местные жители называют «Санта-Барбарой». Здесь целый комплекс старинных церквей и часто проводят раскопки. Мне больше всего нравится церковь Параскевы-Пятницы на Торгу. В школе нам рассказывали легенду, что если в определенный день ее обожать, подчитать все углы и загадать желание, то оно сбудется.

На Ильине улице (она начинается у Горбатого моста) есть домик с сувенирами, где я часто покупаю в подарок своим друзьям арт-объекты местных художников: от сшитых вручную мягких игрушек и миниатюрных валенок до расписной посуды и скульптур.

А вдалеке виднеется «Церковь Спаса Преображения на Ильине улице», рисунок с которой есть почти у всех местных художников. Рядом Знаменский собор с очень крутой акустикой, как-то раз мы там устроили фотосессию. А если отсюда идти по улице Славной до самого конца, можно выйти к церкви Ильи Пророка, с нее снят крест, в ней живут местные художники, и вечерами она выглядит жутковато.

Дешево пообедать, на 100-150 рублей, можно рядом, на Большой Московской, в кафе «Колобок». Это культовое место, где собирается весь цвет новгородского общества: от алкашей и клерков из соседних офисов, до бабушек и студентов. Я бегала сюда, через дорогу, из музыкальной школы есть булочки на переменах и постоянно опаздывала на занятия. Кстати продавцы тут уже лет 10 не менялись, точно.

В двух автобусных остановках отсюда есть Городской выставочный центр, в котором бываю интересные выставки как новгородских знаменитостей, так и мировых, например, Дали.

В Новгороде всего два театра. Один Малый – экспериментальный, делает крутой международный фестиваль «Царь сказка». А второй академический имени Достоевского, ставит в основном классику и знаменит тем, что его якобы построили по дипломному проекту Андрея Макаревича. Но на самом деле он проектировал лишь форму окон. Раньше рядом с театром была 42-метровая колонна, но после нескольких суицидальных случаев ее снесли.

Если ехать за город, то однозначно в Витос-

лавлицы – это музей деревянного зодчества. От остановки на Сенной площади туда ходит единственный автобус под номером 7. Если совсем мало времени, можно на такси, рублей за 250, торгуйтесь. В будние дни в музее нет толпы туристов. Витославлицы – маленькая деревня. Старинные избы «по-белому», «по-черному», церкви, конышня, амбары, баня... все это по бревнам перевозили из новгородской области. Мрачных старух, которые сидят внутри, можно разговаривать и узнавать историю и предназначение предметов. Например, я в свое время приняла манок для птиц за детские игрушки. По праздникам, вроде Масленицы, тут бывают народные гуляния. А еще здесь любят праздновать свадьбы по старинному обряду.

Если выйти на остановку раньше, можно попасть в Юрьев монастырь, мужской. Однажды я ночевала здесь, в настоящей келье, это было, когда я еще училась в школе, во время какого-то литературного слета. Утром нас повели знакомиться с каким-то монахом, и мы застали его за чтением портала dirty.ru.

Наверное, тем, кто не может попасть внутрь, тут быстро наскучит. Зато рядом есть пляж, он гораздо чище, чем городской.

А если выйти еще на остановку раньше и пойти по тропинке между дач, попадете на полуостров, в месте истока реки Волхов из озера Ильмень, там есть Перынский мужской скит. Он был основан в VIII веке. Здесь есть некое подобие ботанического сада. Приезжайте сюда, чтобы просто отдохнуть от города. Правда, путь к уединению лежит через популярное место для шашлыков.

Зимой лучшее развлечение в Новгороде – это горки. Возьмите напрокат «ватрушку» в детском городке и вперед. Самая крутая горка – это ров у Кремля.

Прямых поездов до Новгорода мало, только из Москвы, Петербурга, Мурманска и Пскова. Из Петербурга особенно удобно добираться. Почти каждый час хо-

дят автобусы (автовокзал на Обводном канале). А от станции метро «Московская» – маршрутки, только места нужно бронировать заранее. Если не будет пробок, то время в пути займет 2,5-3 часа. Можно еще на электричке, ходят скоростные «Ласточки». Это не сильно экономит время, зато можно взять с собой велосипед и за день объехать весь город и окрестности.

Радищ КАШАПОВ

# НОВЫЕ ДИСКИ

## «ТАРАКАНЫ!» «Maximum Happy II»

PPPPP

Вторая часть альбома «Maximum Happy II» начинается как настоящий панк-боевик. Создается впечатление, что «Тараканы!» вернулись к корням и снова поставили ирокез то ли мылом, то ли свежим коктейлем из хмеля и солода. И хотя легкое старперство с привкусом Ramones чувствуется, от русского рока, доминирующего на первой части альбома, не осталось и следа. А тонкий и грамотный социальный подтекст возносит альбом буквально до небес. Энергия в чистом виде – вот что такое «Maximum Happy II»! Вот уж не думал, что снова увижу Диму Спирина и сотоварищей в своем пледере. Все же Punks Not Dead.



релиз можно считать реабилитацией музыканта после хэсла-периода. Но, Смоки, нужно еще поднажать.

## «BLUESBRAKER» «Arcanum»

PPPPP



Еще чуть-чуть, и можно будет назвать киевлян «Bluesbraker» украинскими Clutch. Так же, как у коллег из Штатов, музыка «Bluesbraker» представляет собой забойный гитарный блюз, помноженный на хардкор с нотками Джеймса Хэтфилда в вокале. К сожалению, музыканты из раза в раз выпускают мини-альбомы. И это при том что потенциал взрывной полнометражной пластинки виден невооруженным взглядом. Лично я наблюдаю за ребятами с начала прошлого года и могу с уверенностью утверждать, что «Bluesbraker» – это единственная группа из СНГ, на концерт которой я бы пошел не из интереса, а потому, что музыка дико нравится.



в последний раз выпустили «Billy's Band». Уверен: это бы в корне поменяло отношение масс к «Ундервуду».

## «УНДЕРВУД» «Женщины и дети»

С годами в «Ундервуде» появилось что-то от «Сплина». Не только нотка второсортности в музыкальной составляющей, но и вокальные интонации. Хотя в определенном чувстве юмора музыкантам не отказать. Так же, как и не отказать в осмысленности и в образности текстов. Но, несмотря на интересные словесные обороты и обилие метафор, музыка «Ундервуда» кажется безвозвратно унылой. А как бы было замечательно, если бы музыканты преодолели эту тягу к форматам и записали б красивый джазовый альбом, вроде того, что



## «MORO MORO LAND / KUROUMA» «Split»

А вот и очередной релиз «Gorgona Records» – «Moro Moro Land / Kurouma» – «Split».

Очередная порция вязких и тягучих пост-металлических мелодий. Все как надо – низкотемповые композиции, срывающиеся на бешеный бласт-бит и дикий гроулинг; куча шугейзовых штук, добавляющих атмосферы, и дикий сладжевый угар скрипучих гитар. «Kurouma» слегка мелодичнее и легче. «Moro Moro Land», принявшие в свои ряды вокалиста «For You Earth», – бешеный коктейль молотящих риффов и даунбитовых ходов. Ни дать, ни взять – суровый нижегородский климат на нотном-часотном стане.

## СМОКИ МО «Младший»

Альбом «Карате» вышел десять лет назад. С тех пор Смоки Мо так и не смог взять ту же высоту последующими



работами. Что заставляет Александра Цихова отстраняться от джазовых мелодий и сломя голову бежать на первый канал, выступать с «Триггрой» или еще хуже – писать фиты с Глюкозой? Для любого, кто видел живую версию «Германа и Патрика» на «Газголдере», это необъяснимый феномен. Хотя и на «Младшем» есть отголоски того Смоки Мо. Хотя бы в виде «Небесных снов». В целом новый

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

Подготовил  
Кирилл ИВАНЧИКИН

# Буквы

# МУ

Андрей МАКАРЕВИЧ

## «Живые истории»

Изд. «ЭКСМО», 2013

«Я, наверно, заточен под малые формы, — пишет Андрей Макаревич в аннотации к своей новой книге. — Эти рассказы — тоже песни, только без мелодии и музыкального ритма». К слову, и музыке в этих «рассказах» место нашлось. Скажем, в посвященной Татьяне Лазаревой и ее пластинке главе «Хорошие песни». Или в мини-эссе «Герои рок-н-ролла», написанном к выставке «30 лет питерскому року». Продолжая музыкальную аналогию, можно сказать, что в книге немало хитовых и ярких вещей, вещей с настроением (а в избранном автором жанре, подача, правильный тон важны не меньше, чем сам предмет разго-

вора). Но попадают и вещи, сделанные просто на классе, а не потому, что «не могу молчать». Отсюда повтор некоторых ходов и приемов и прозрения, которые сводятся к общим (и по сути, и по формулировке) местам. К счастью, таких проходных номеров в «Живых историях» совсем немного. И не они тут делают погоду. Общее достойное качество книги задают две вещи. Житейский опыт много чего повидавшего человека. И мастерство писателя, который может обретенную мудрость облечь в точные слова, донести ее до читателя, не впадая в пафос, назидание и сентиментальность.



Алексей РЫБИН

## «Три кита: БГ, Майк, Цой»

Изд. «Амфора», 2013



Не праздный вопрос: три кита чего? «Как чего?! Конечно же, русского рока!» — уверенно ответите вы. И тут же навязите себе смелительного врага в лице Алексея Рыбина. Ибо для него само выражение «русский рок» — страшнейшее ругательство, а все (ну, или почти все), что традиционно под этим подразумевается, — одно сплошное музыкальное недоразумение. Героев своей книги Алексей Рыбин величает музыкантами, артистами, художниками, но только не «русскими рокерами». В «Трех китах» вообще немало заочной полемики и открытий чудных, которые многих читателей заставят взглянуть на этих самых «китов» иначе. Например, рассуждение о том, что «Зоопарк» — это не Майк Науменко + аккомпанирующий ему состав, а самая что ни на есть настоящая группа из равноценных составляющих, и что брала эта группа не текстами-идеями, а музыкой («Текст — главный в русской попсе, поскольку, кроме текста, и напояженного артиста, там вообще ничего нет. В роке главное — рок»). Если вас не смущают исходные авторские посылы и его полемический задор, вы найдете общий язык.

P.S. Автор не жалуется советскую эпоху, включая даже такой «оплот свободы и протеста», как Ленинградский рок-клуб. Тем неожиданной и приятней для нас было упоминание про «любимый миллионами читателей «Ровесник»».

Константин ИЩЕНКО

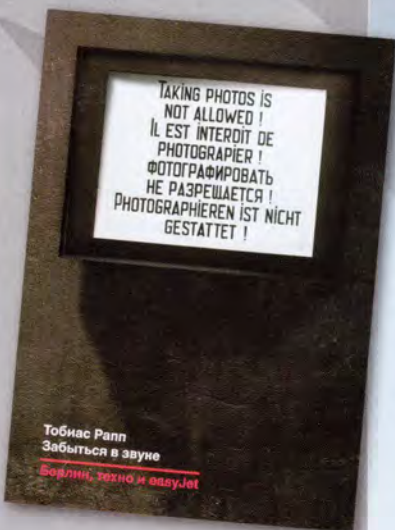
Тобиас РАПП

## «Забуться в звуке: Берлин, техно и easyJet»

Изд. «Белое яблоко», 2013

Писалась книга с явным прицелом на «своих». Но и тому, кто, по словам автора, «думает о техно как о простом «бум-бум», она может быть очень интересна и познавательна. Техно и вообще клубная культура Берлина привязаны тут не только к музыке и ее творцам, но и к таким совершенно нехудожественным материям, как «экономическое развитие», «градостроительная политика» (и «просто политика»), «новые рабочие места», «докусты» и «хостелы». Рапп рассуждает обо всем толково и со знанием предмета — жаль только, что в своих рассуждениях он не всегда последователен и логичен. Разумеется, есть в книге и зарисовки с натуры. Как

ни странно, подобные «картинки» не очень-то удаются автору — и превращаются иногда в скучнейший реестр клубных типажей и сопутствующих «обстоятельств места и времени». (Здорово портит впечатление и полулюбительский перевод, пестрящий феерическими ляпами типа «Ни одна из целей не достигла цели» или «Место действия происходит в Дюссельдорфе».) Завершает книгу Top-20 пластинок, представляющий «краткую историю берлинского звучания нулевых». Знатоки могут сверить этот список с собственными веками большого пути, а людям со стороны он поможет понять, про что же весь этот «бум-бум».



# Музыка Октя

## ТЭЙЛОР СВИФТ ПРИЧИСЛЕНА К СПИСКУ

Певица, красавица, спортсменка – разве что не комсомолка – Тэйлор Свифт установила два мировых рекорда. Она попала в Книгу рекордов Гиннеса как первая женщина, в течение двух недель продававшая по миллиону экземпляров своих дисков «Speak Now» и «Red». Она также установила новый скоростной рекорд интернет-продаж: ее сингл «We Are Never Ever Getting Back Together» возглавил список синглов iTunes всего через 50 минут после выхода.

Рекордсменами в разных категориях также стали One Direction, шотландский диджей, продюсер и исполнитель Кельвин Харрис и корейский рэпер PSY. Среди последних рекордов, поставленных не музыкантами, – рекорд Ричарда Брэнсона: он стал старейшим «пересеченцем» пролива Ла-Манш на кайтборде. Сэру Брэнсону, основателю «Virgin Group», летом исполнилось 63 года.

Учен также рекорд американской актрисы Бетти Уайт – она отмечена за самую долгую карьеру на телевидении.



## МИК ДЖЕДЖЕР – ДЖЕЙМСУ БРАУНУ

Ей девяносто один год, начала она работать на телевидении в 1949 году – и продолжает: сейчас она снимается в телесериале «Красотки в Кливленде» (в России он идет по кабельным каналам).

В октябре кинопродюсерская компания Мика Джектера «Jagged Films» (на ее счету такие картины, как «Женщины» и «Энига») начинает съемки биографической ленты о великом Джеймсе Брауне. Крестным отцом музыки соул. Роль Брауна исполнит актер Чедвик Боузман, известный по телесериалам «Касл», «Скорая помощь» и «Грань» и по фильму «42». В фильме, который должен выйти в следующем году, Мик Джектер и Кит Ричард сыграют самих себя, снимается в картине и Литтл Ричард.



## МИСТЕР ЗУК ИМЕЕТ ЗУБ

Одна из американских лабораторий (название ее не разглашается) приступила к изучению зуба Джона Леннона с целью получения его, Леннона, генетического кода.

Этот вырванный когда-то больной зуб уже хорошо известен: его сохранила домохозяйка Леннона, она же и продала его на аукционе. Зуб приобрел канадский дантист Майкл Зук именно ради того, чтобы когда-нибудь использовать для клонирования музыканта.

Мистер Зук уверен, что это вполне возможно: ученые ведь уже пытаются клонировать мамонта, так почему бы не попробовать воссоздать человека, да еще такого?!



## «ЗЕМЛЯНИЧНЫЕ ПОЛЯНЫ» НЕ ФОРЕВЕР?

Ливерпульский приют для сирот «Strawberry Field» – «Земляничная поляна», рядом с которым вырос Джон Леннон и в парке которого он так любил играть, давно стал местом паломничества битломанов всего мира. (В песне «Strawberry Fields Forever» The Beatles почему-то назвали заведение не «Земляничной поляной», а «Земляничными полянами».) Чтобы попасть в парк, где находится истори-

ческое здание, ныне используемое как молитвенный дом, надо пройти через знаменитые литые ворота, выкрашенные в красный цвет. И недавно неизвестные вандалы покрыли часть ворот желтой краской. Но зря трудились злодеи: в 2011 году более чем столетней давности ворота были заменены их точной копией, а настоящие ворота, как заверяют хранители битловского наследия, «спрятаны в надежном месте».

## БОЛИЦА



В середине 2000-х шотландские студенты Гэвин Бэйн и Билли Бойд попытались получить контракт на запись своей музыки, но над ними просто посмеялись. Тогда они придумали себя заново: долго тренировались, приобрели американский акцент и стали выдавать себя за приехавший из США хип-хоп дуэт Silibil n' Brains. И – о чудо! – сразу же подписали контракт с британским подразделением компании «Sony». В течение четырех с половиной лет им удавалось скрывать свое истинное лицо, а пиком успеха стало выступление на MTV и участие в британских гастролях побочного проекта Эминема, группы D12. Но собственный альбом Silibil n' Brains так и не выпустили – они боялись, что в таком случае раскроется их афера, а это чревато судом и, вполне вероятно, тюремным заключением.

## САЙМОН КАУЭЛЛ ВСЕ-ТАКИ РУБИТ. НО С ПЛЕЧА



Брутальный высший судия всех на свете начинающих артистов Саймон Кауэлл безжалостно расправился с артисткой далеко не начинающей – Бритни Спирз. Он уволил ее из состава судей певческого конкурса «X Factor» (американский вариант, транслируется в России телеканалом FOX) за то, что она, как максимально вежливо выразился принципиально невежливый Кауэлл, «не умеет говорить». То есть не в состоянии обосновать свой выбор, не в состоянии объяснить конкурсанту, что ей в выступлении нравится, а что – нет, в каком направлении конкурсанту двигаться дальше. В следующем сезоне в составе судей останется Деми Ловато, которая, несмотря на юный – по сравнению со Спирз – возраст и куда меньший опыт, умеет работать с конкурсантами и публикой и способна связно выражать свои мысли. В судейскую коллегию нового сезона (а заявления и суждения судей – немаловажный фактор успеха шоу) войдут американская певица Келли Роулэнд и мексиканская певица Паулина Рубио.

## СТИНГ ЗАГЛАЖИВАЕТ ВИНУ

Стинг закончил работу над мюзиклом, посвященном жизни в 80-е годы в его родном городе Ньюкасле. «На одном конце Ньюкасла находилась шахта, на другом – судостроительная верфь, и оба предприятия во времена правления Маргарет Тэтчер были закрыты, а люди остались без работы, – вспоминает Стинг. – Я избежал этой участи только потому, что успел получить образование – стал учителем английского языка и литературы и занимался музыкой. И поэтому до сих пор испытываю чувство вины перед своими менее удачливыми ровесниками и земляками». В октябре песни из нового мюзикла выйдут отдельным альбомом, в записи которого, помимо автора, участвовали земляк Стинга, музыкант и актер Джимми Нейл, и Брайан Джонсон из AC/DC. Сам же мюзикл будет поставлен на Бродвее.



## КОРОТКО О ВАЖНОМ:

Завести свой собственный бар – мечта каждого американского рок-музыканта, английские же их коллеги мечтают завести свой собственный паб. Раппер ПРОФЕССОР ГРИН осуществил мечту: открыл паб в Лондоне, да еще на знаменитой Лестер-сквер. Профессор Грин не собирается быть «виртуальным хозяином»: он намерен самостоятельно обслуживать посетителей. В свободное от записей и гастролей время,



ЭМЕЛИ САНДЕ написала песню для нового альбома Кэти Перри, который выйдет 13 октября. Также Санде написала песню для восьмого студийного альбома Бритни Спирз, о дате выхода которого будет объявлено позднее.

Наверняка это для кого-то важно: ЛАНА ДЕЛЬ РЕЙ объявила о том, что на полгода прекращает выступления и работу в студии, поскольку утратила вдохновение. «Раньше, до всего этого, я жила в Бруклине и ночами гуляла по улицам. Да, это было опасно, но там я черпала вдохновение. И я намерена повторить этот опыт».

знаешь, что будет завтра», – сказал в недавнем интервью Хоран. Шестидесятишестилетний Ронни Вуд прошел очередной курс лечения от алкоголизма и снова женился. Новая жена моложе его на 32 года.

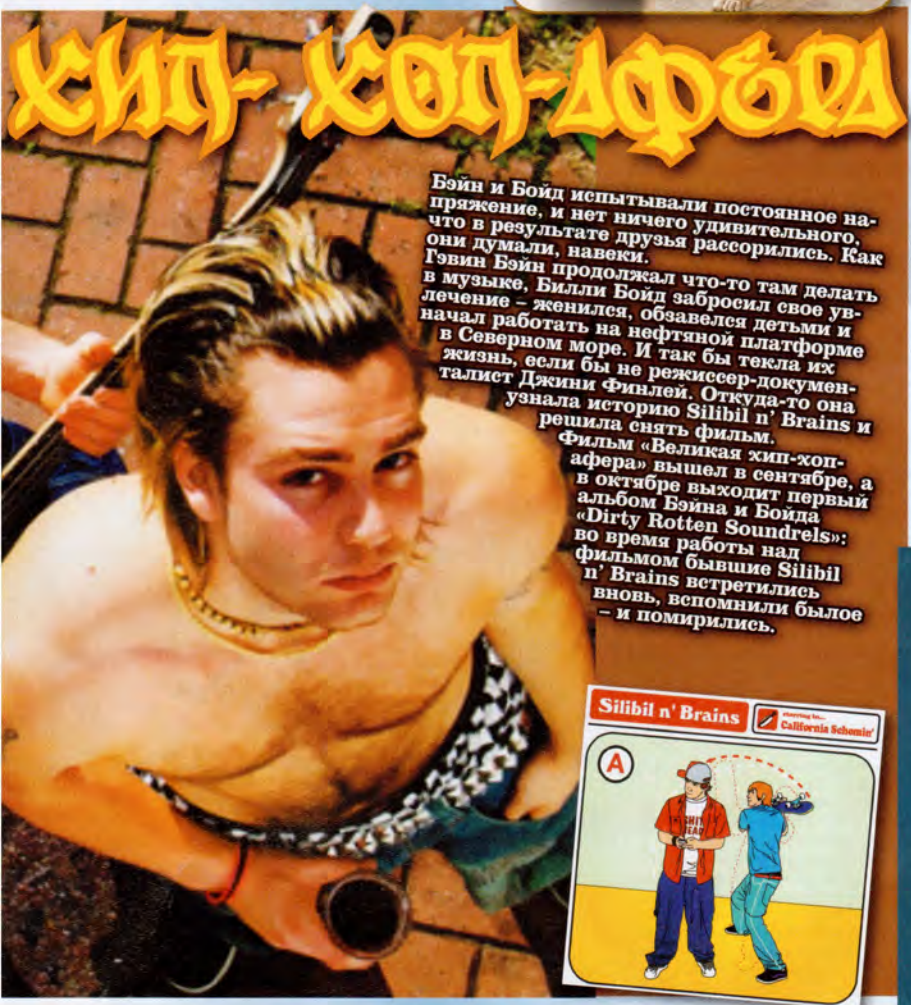
Вокалист MOTLEY CRUE Винс Нил также заявил о том, что начинающееся в мае 2014 года турне станет для группы последним. «По крайней мере, на ближайшие несколько лет», – добавил Нил. Он не исключает возможности, что пройдет какое-то время, и музыканты снова захотят поработать вместе – но в свое удовольствие. «Мы не хотим уподобляться Kiss, которые дают один прощальный тур за другом, а затем прощаются снова и снова».

Мемориальный парк памяти ДЖИМИ ХЕНДРИКСА заложен в Торонто застройщиком Дэвидом Гринном, его братом Барри и отцом Элом. Парк носит название «The Jimi Hendrix Park Experience», и в нем установлена скульптура, созданная старшим из Гриннов – две пожимающие друг друга бронзовые руки. На почке ее висит табличка: «Посвящается Джими Хендриксу».

РИАННА сыграет легендарную певицу и танцовщицу 20-х годов прошлого века Джозефину Бейкер в биографическом фильме, который запланирован к выпуску в 2014 году.

НАЙЛ ХОРАН из One Direction берет уроки у ветерана Ронни Вуда. Хоран познакомился с Вудом лично во время последнего турне The Rolling Stones по США, и Вуд показал юному несколько приемов игры на гитаре. Вернувшись в Великобританию, девятнадцатилетний Хоран продолжил занятия с Вудом, который учит его, в том числе, и отношению к жизни. «Он сказал мне: радуйся и веселись, бери от жизни все, что можешь, поскольку не

25 ноября выходит третий альбом группы One Direction. Он будет называться «MIDNIGHT MEMORIES», и уже объявлен сбор предварительных заказов. Ожидается, что среди представленных на альбоме новых песен будут вещи, записанные в сотрудничестве с другими известными музыкантами. Так, например, Дэни Джонс из McFly подтвердил свое участие в записи «Midnight Memories».



## ХИП-ХОП-ДРЭП

Бэйн и Бойд испытывали постоянное напряжение, и нет ничего удивительного, что в результате дружба рассорилась. Как Гэвин Бэйн продолжал что-то там делать в музыке, Билли Бойд забросил свое увлечение – женился, обзавелся детьми и начал работать на нефтяной платформе в Северном море. И так бы текла их жизнь, если бы не режиссер-документалист Джини Финлей. Откуда-то она узнала историю Silibil n' Brains и решила снять фильм. Фильм «Великая хип-хоп-афера» вышел в сентябре, а в октябре выходит первый альбом Бэйна и Бойда «Dirty Rotten Soundrels»: во время работы над фильмом бывшие Silibil n' Brains встретились вновь, вспомнили бывшее – и помирились.



## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 1 октября 1948 года: родилась Маришка ВЕРЕШ (Shocking Blue).
- 3 октября 1969 года: родилась Гвен СТЕФАНИ.
- 5 октября 1985 года: родилась Никола РОБЕРТС (Girls Aloud).
- 7 октября 1968 года: родился Том ЙОРК (Radiohead).
- 8 октября 1986 года: родился Буно МАРС.
- 10 октября 1971 года: родился Евгений КИСИН.
- 13 октября 1952 года: родился Генри ПАДОВАНИ (Police).

- 15 октября 1953 года: родился Тито ДЖЕКСОН.
- 16 октября 1962 года: родился Дмитрий ХВОРОС-ТОВСКИЙ.
- 18 октября 1926 года: родился Чак БЕРРИ.
- 21 октября 1947 года: родился Тетсу ЯМАУЧИ (Faces).
- 24 октября 1936 года: родился Билл УАЙМЕН.
- 25 октября 1984 года: родилась Кэти ПЕРРИ.
- 30 октября 1939 года: родилась Грейс СЛИК (Jefferson Airplane).

# УЧИТЬСЯ НИКОГДА НЕ ПОЗДНО

**Легендарный экс-битл концертами в Японии завершает тур «Out There!», но мысль о заслуженном отдыхе для него не актуальна: на очереди новый студийный альбом!**

## Твой Маккартни

Известно, что каждый, кто не наигрался в детские годы, так или иначе пытается компенсировать этот недостаток в зрелом возрасте. The Beatles отказались от гастролей еще в 66-м, и вот теперь Пол Маккартни с нарастающим воодушевлением отработывает застарелые запасы «живого» потенциала. С размеренными гастрольными марафонами 80-х только что закончившийся тур не идет ни в какое сравнение: кажется, никогда прежде от игры на сцене 71-летний музыкант не испытывал такого удовольствия. Трехчасовые выступления сэра Пола были под завязку наполнены битловской классикой, лучшими вещами Wings и подборкой сольных работ. «В аудитории преобладала молодежь, и большинство знали слова песен лучше, чем я сам!» – не без самоиронии удивлялся экс-битл. Энтузиазм аудитории понятен: в 2013-м на концертной сцене некоторые прежде не исполнявшиеся вещи («Lovely Rita», «Being For The Benefit Of Mr. Kite!», «All Together Now») обрели новое, современное звучание. При этом, скажем, в «Paperback Writer» Пол сыграл на «Eriphone Casino», той самой модели электрогитары, которая была использована в оригинальной версии 1966 года. Заставить «битловские» песни почти полувекковой давности звучать современно, убедительно и аутентично было непросто. «Взять, к примеру, «Being For The Benefit Of Mr. Kite!» – очень трудная для исполнения вещь, – говорит Пол. – Спросите любого поющего басиста: мелодия тянет в одну сторону, бас – в противоположную. В студии мы сделали наложения, даже не предполагая, что это кто-то когда-нибудь захочет сыграть вживую. Пришлось учиться всему заново – что ж, это и есть самое интересное». Пол, сохранивший яркие воспоминания о том, как появилась песня, открывавшая аль-

бом «Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band» («Это была наша импровизация на тему постера, который висел в комнате Джона; строчка высекалась за строчкой – песня написала сама себя!»), с блеском воскресил на «земном» уровне то, что висело этаким чисто студийным экспонатом в музее «битловской» классики. На этом процессе не закончил-

ся. «Продолжаю перебирать вещи, которые можно было бы перенести на сцену, «Why Don't We Do It On The Road», например, – говорит сэр Пол. – А еще меня часто просят сыграть «Uncle Albert». Конечно, это было б здорово, но для начала нужно ведь ее разучить!» На сцену экс-битла влетает не только возможность сыграть песни, прежде не исполнявшиеся. Он еще и наслаждается современным концертным звуком. «Играть на больших аренах сейчас одно удовольствие, – говорит он. – Мы в 65-м, на «Shea Stadium», трибуны, конечно, заполнили, но отыграли на динамиках, которые предназначались для штатного стадионного органиста, заполнявшего паузы наигрышами. Зрители, наверное, потому так и визжали, что пытались восполнить недостаток шума. Сейчас и нас люди слышат, и мы слышим себя!» Продолжительную остановку Маккартни сделал в Лос-Анджелесе, где продолжил работу над

новым студийным альбомом, в которую вовлечена группа продюсеров: Марк Ронсон, Пол Этуорт, Этан Джонс и Жиль Мартин. О дате релиза пластинки (которая, если верить барабанщику Эйбу Лаборизлио, обещает быть самой эклектичной в карьере экс-битла) пока ничего не известно, но нет сомнений в том, что за ним последует новый гастрольный старт. «Не могу представить себя вне сцены, – говорит Маккартни. – Ее я всегда любил больше всего на свете. Конечно, есть и у физических возможностей свой предел. Временами я во время концерта слышу внутренний голос: «Ты забыл, что тебе не 25?». Но ему тут же отвечает кто-то еще: «Тебе нет и 25-ти, все впереди!»

**Сэр Пол  
«Предел возможностей просматривается... но не на моем горизонте».**





# ПРИМИРЯЮЩАЯ РЕЛАКСАЦИЯ

Легендарные «роллинги» завершили всемирный тур, посвященный полувековому юбилею, концертом в Гайд-парке. И возникло ощущение, что это еще не финальный аккорд.

«(I CAN'T GET NO) SATISFACTION»  
Мик: «Не могу я получить удовольствие... Не могу!»  
Кит: «Ты старайся, сынок, старайся».

## The Rolling Stones



Прощальный поклон Мика, Кита, Чарли и Ронни сиял коллективной улыбкой, и для нее имелась все основания. Дело даже не в том, что головокружительный вырв в гущу 65-тысячной толпы, предпринятый Джеггером в заключительные минуты последнего шоу, не имел последствий в виде ушибов и травм. Просто предприятие, начинавшееся с большим скрипом, заработало в какой-то момент как отлаженный механизм, да так бойко, как не работало уже лет тридцать.

А ведь мало что предвещало успех; напротив, скептики настроивали всех на фиаско. В конце ноября 2012 года, когда группа впервые вышла на арену «O2», многие обратили внимание: певец в сторону гитариста старается не глядеть. Лица, особо приближенные к RS, свидетельствовали: как только Ричард входил в комнату, Джеггер тут же ее покидал. Валюткеуки обмен колкостями, продолжавшийся многие годы (Кит тут был определенно зачинщиком, Мик — оборонявшейся, точнее, уклонявшейся от критических стрел стороной), нанес, казалось, невосстановимый урон их отношениям; остался чистый профессионализм, но

далеко ли на нем можно уехать? Доехали, тем не менее, до большой сцены фестиваля в Гластонбери, и там — о чудо! — эти двое уже активно переглядывались и даже перешептывались. А перед зрителями в Гайд-парке предстал уже сплоченный лидерский дуэт, внутренняя связь в котором наладились окончательно.

Тому, что The Rolling Stones сегодня выглядят и играют лучше, чем в 80-х, специалисты выявили ряд объективных причин. Во-первых, на плечах у них не висит груз нового альбома, который требовал бы промоушена. Как следствие — реально праздничный сет, составленный из песен, по поводу исторической ценности которых не может быть разногласий. Внешняя сторона концертов была скромной, во всяком случае, в сравнении с помпезными наворотами тридцатилетней давности.

Музыканты сосредоточились на музыке, а звучала она превосходно: команда звукорежиссеров отработала «на пятерку». Джеггер подошел к началу тура в прекрасной физической, и главное, вокальной форме. Что еще удивительнее, Ричард и Вуд явились на работу трезвыми — и это при том, что Кит от традиционных ста граммов водки перед каждым выходом на сцену не отказывался.

С Джеггером все понятно: последние годы он соблюдал почти спортивный режим. Удивительно, что на такой уровень готовности вышел Ричард, который мало того что двигался резво и держался прямо, так еще и начал вы-

давать емкие, звучные сольные партии, каких от него не слышно было с конца 70-х. В ряде номеров появился Мик Тейлор, в свое время заменивший погибшего Брайана Джексона. Пожалуй, он один из всех выглядел постаревшим и располневшим, но отыграл свои партии мастерски, а в «Midnight Rambler» с Джеггером (и его губной гармошкой) составил идеальный дуэт. Кстати, именно этот трек, сильнейший (наряду с «Honky Tonk Women»), обретшей в живом варианте эпические формы) в альбоме «Hyde Park Live»,

доказывает: истинного величия группа достигает в моменты полной расслабленности. Похоже, в этом и кроется ключ к разгадке успеха юбилейного сценического проекта, в который верили многие: релаксация решила все. И если вдруг Мик и Кит случайно опять по какому-нибудь поводу не напрягутся, не исключено, что из этой концертной «искры» возгорится какое-то новое, неожиданное пламя.

П.ВОЛОДИН

# ПРИВИДЕНИЯ НАМ

## Розали

**Идеи и эстетика начала 70-х вновь актуальны: Uncle Acid And The Deadbeats, Ghost, Wolf People, Kadavar, Jess And The Ancient Ones успешно повторяют азы протодум/готик-рока по букварям сорокалетней давности. Но ни одна из этих групп не может похвастаться такой вокалисткой, как Розали Каннингем, возглавляющей Purson.**



В шестнадцать лет Розали уже мастерски владела электрогитарой; к этому времени у нее сложилось и цельное музыкальное мировоззрение, выстроенное исключительно на впечатлениях от музыки, которую слушал отец. «Часами я просиживала на мансарде, перелистывала старые журналы и печалилась: какая же это трагедия, что со своими пристрастиями я не смогу вписаться в каноны гитарного рока современности, и как грустно начинать работу там, где все лучшее уже создано до тебя», — вспоминала она, рассказывая об истории песни «Tragic Catastrophe». Дебютный альбом Purson «The Circle And The Blue Door», яркий классик-рок в современном и при этом индивидуальном прочтении, решил эту проблему.

До этого была еще Ipsa Facto, группа, которую Розали собрала, переехав из Саутенда в Лондон. Правда, очень скоро «дамский Hoggers» (так поспешила пресса классифицировать дебютанток) ей надоел. «В Ipsa Facto все случилось слишком быстро и не так, как хотелось, — вспоминает она. — Мне было 17, и моя помада окружающих интересовала больше, чем мои идеи. Тем более что некоторые из них реализовать было невозможно просто из-за отсутствия опыта». Выпустила мини-альбом, Ipsa Facto распались. Каннингем вошла в группу Вилли Муна, оказалась за клавишами в These New Puritans, отыграв с ними тур «Hidden», приняла участие в записи альбома Magazine «No Thyself» (2011). А потом сблизилась с Эдом Тернером, гитаристом и звукоинженером. «Это была любовь с первого взгляда, — вспоминает Розали. — Мы

отказались от всего сразу ради совместной работы, и это произошло так красиво и естественно, что воспринято было как знак: я на верном пути». А потом роман затрещал по швам. В разгар работы над дебютным альбомом Эд все бросил и уехал куда-то в Уэльс. После его отъезда остались риффы «Spiderwood Farm», а также «The Sailor's Wife's Lament» («Плач жены моряка»), песня Розали о тех полутора годах, что они провели вместе. Сейчас в Purson играют Сэм Шов (клавишные), Джордж Хадеон (гитара, меллотрон), Барнаби Мэддикс (бас-гитара), и Джек Хоббс (ударные). «Сэма и Джорджа я знаю чуть ли не с детства, — говорит певица. — И музыкальные пристрастия у нас общие, и воспоминания, и идеи, воплотившиеся в музыку Purson». Что же это за пристрастия — конечно же, ранняя хард-психоделия? Да, но также The Beatles, Slade и Дэвид Боуи: «Slade — незаслуженно недооцененная

**В Ipsa Facto всех интересовала косметика Розали Каннингем; в Purson — ее тексты, вокал и гитарное мастерство.**

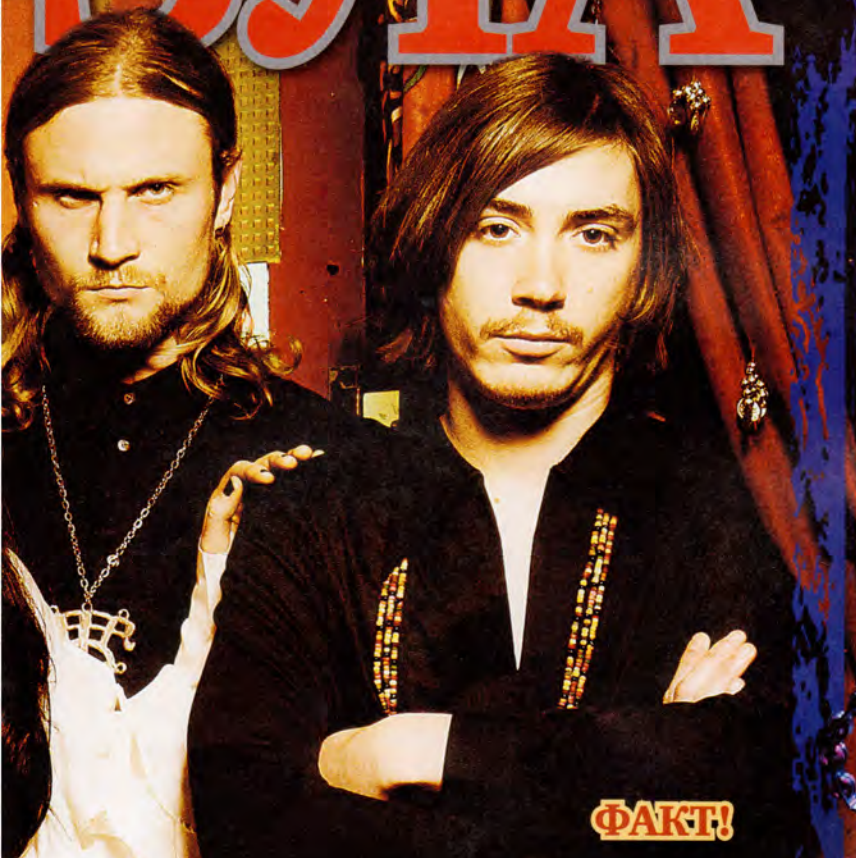
группа, — считает певица. — А Боуи — автор, которого можно слушать бесконечно и каждый раз находить в его песнях для себя что-то новое: они бездонны». Впрочем, разговоры о влияниях уже отходят на второй план: достижение Purson в том и состоит, что они не погрузились в прошлое с головой, а переосмыслили классику в категориях реального

времени. И мистический флер здесь во многом декоративен: это в большей степени театр, нежели реальное сумасшествие (как это было в случае с Coven и Black Widow: две эти сатаник/фолк-группы также упоминаются иногда в связи с «идейным» происхождением Purson). «Не сказала бы, что все мы эксперты в демонологии и паганизме, — признается певица. — Знакомы с ними в основном по фильмам

# ОНИ ХОТЯТ ЗЛА

## ПОПОЛНЕНИЕ В ХОРЕ АНГЕЛОВ

### Renaissance



**ФАКТ!**

**Пурсон  
в демонологии —  
Великий бог Ада, и  
у него в подчинении  
22 демона.**

ужасов 70-х годов». А еще — по тем же отцовским музыкальным журналам. Пример тому «Spiderwood Farm», уже первая строчка которой — «бывшие жители Фермы Лес Пауков: они продолжают обитать здесь, но никому не делают зла...» — открывает двери в сказочный, но не очень серьезный сюжет. «Просматривая журнал «Sounds» 1972 года, я встретила упоминание о группе Spiderwood Farm, — говорит Розали. — Так и возникла история о покойниках, продолжающих занимать свою ферму, обоеноставивших там призраками: люди пытаются их извести, а они протестуют: мы же никому не причиняем зла! Мрачные аллюзии, связанные с насекомыми, также окрашены у нее несколько комичной подвешкой. «В нашем тайном саду мы играем: я паук, а ты — муха»: это из «Rocking Horse». Или вот еще: «В стране грез и надежд, где дети рожатся как мухи, вокруг моего фонтана нежных

обманов...», — фрагмент «Leaning On A Bear». С одной стороны — вокальное мастерство Розы и ее кристально чистый голос, с другой — тексты, в которых впечатления о реальных событиях вплетены в ткань «вечерних» фантазий, отличают Purson от современников, ориентированных на начало 70-х. «Стиль группы я бы определила как готик-прог-психо-фолк-зид-прото-дум, — говорит Розали. — Часто слышу термин «готическая психоделия» — что ж, тоже звучит неплохо. Если и есть тут привкус «готичности», то он рас-

творен в иронически-водевильном контексте. А вот драматизм убедителен: певица легко перевоплощается в героиню своих песен, создавая не просто зарисовки, но очень убедительные мини-спектакли. В целом Purson, как принято говорить, есть нечто куда большее, чем арифметическая сумма входящих факторов. А их дебютный альбом, отмеченный чистой видения и полной отчужденностью от требований рынка, сам несколько напоминает очень старую, но наполненную странной жизненностью ферму, украшающую унылый индустриальный ландшафт.

Арнольд П. ЛЕЙН

«Наверное, это всего лишь фантазия, но я вижу Майкла «Музой», а себя — «Мистиком», — так объяснила Энни Хаслэм смысл «Mystic And The Muse», композиции, завершающей альбом «Grandine II Vento» («На встречу ветру»). Первая после тринадцатилетней паузы пластинка легендарных британских прог-рокеров посвящена памяти гитариста и основного автора Майкла Данфорда, скоропостижно скончавшегося 20 ноября 2012 года от кровоизлияния в мозг. Альбом увидел свет вскоре по окончании тура, в ходе которого группа (где Данфорд заменил поющий гитарист Ричи Гланда) исполнила материал своих двух самых известных работ. «Turn Of The Cards» (1974) и «Scheherazade And Other Stories» (1975). В числе музыкантов, принявших участие в его создании, — Иэн Андерсон (Jethro Tull) и Джон Уэттон (King Crimson, Uriah Heep, Renaissance).

рода «воспоминание» об этом небесном хоре», — рассказывает певица. Высокой духовностью пронизана вся пластинка, которую открывает история о Леонардо, который «просыпается утром, отдергивает занавески и соединяется со светом, который заливают комнату» («Symphony Of Light»). Два главных темы альбома — очищающая сила вечной любви («Grandine II Vento», «Air Of Drama») и неиссякаемая сила матери-Земли («Waterfall», «Porcelain», «Cry To The World»; последняя песня — «ода планете, адресованная каждому, кто ощущает себя ее частью»). «Я знаю, что Майкл наблюдает за происходящим, и я благодарю его за поддержку», — заявила Энни Хаслэм. Благодарностью ушедшему мастеру преисполнит и наши сердца этот возвышенный и светлый альбом.

Дуэт Хаслэм и Уэттона звучит в «Blood Silver Like Moonlight». «Мы дружили долгие годы, мне всегда казалось, что наши голоса идеально гармонируют, а потом один из знакомых заметил, что мы с Джоном когда-то вместе пели в хоре ангелов». Песня и есть своего

**ФАКТ!**

**Песню  
«Mystic And  
The Muse»  
Энни Хаслэм  
написала по  
мотивам  
двух собствен-  
ных произведе-  
ний живопис-  
ца, «Мистик»  
и «Муза».**



**NEW!**

**НОВИНКА!**

— ПЕНДЕЛЬ —

# Kick & Work

357 S\*

Концентрация на работе  
даже при доступе в  
социальные сети!



99% наших клиентов  
получили повышение на  
работе с Kick&Work!



БУДТО СОЗДАН ДЛЯ  
ВАШЕГО ЗАДА!\*



Работоспособность  
увеличивается на 35%!

На 60% меньше  
отложенных дел!

**- 9 999** рублей\*

Встроенная функция  
«Тайм-менеджмент!»

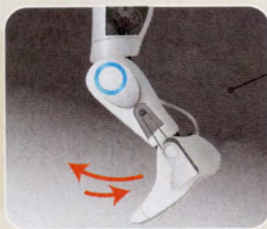
При покупке вы получите  
3 часа свободного  
времени в день  
совершенно бесплатно!

\*товары и цены вымышлены.

В КОМПЛЕКТ  
ВХОДЯТ БИНТ,  
МАЗЬ ОТ ССАДИН  
И ПАССАТИЖИ.\*\*

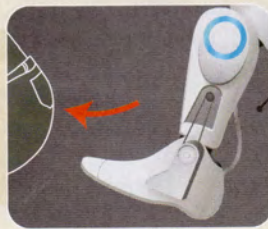
\*\*индивидуальный подбор размеров пенделя  
специально для стопы заказчика.

\*\*\*компания Pendel Incorporated не несёт  
ответственности за повреждения пятой  
и других точек своих клиентов.



1

- Активируйте пендель.  
- Настройте необходимый  
уровень мотивации.



2

- Получите заряд  
работоспособности и мотивации!



Попробуйте новый насыщенный вкус MacCoffee Max  
с эффектом бодрящего пенделя!

# ХИТ-ПАРАД

## БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Burn - ELLIE GOULDING
- 2 Wake Me Up - AVICHI & ALOE BLACC
- 3 Sonnentanz (Sun Don't Shine) - KLANGKARUSSELL Featuring WILL HEARD
- 4 Earthquake - DJ FRESH Featuring DIPLO & DOMINIQUE YOUNG
- 5 Summertime Sadness - LANA DEL REY Featuring CEDRIC GERVAIS
- 6 We Can't Stop - MILEY CYRUS

- 7 Other Side Of Love - SEAN PAUL
- 8 Lifted - NAUGHTY BOY Featuring EMELI SANDE
- 9 Applause - LADY GAGA
- 10 Blurred Lines - ROBIN THICKE Featuring T.I. & PHARRELL WILLIAMS

## БРИТАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Impossible Dream - RICHARD & ADAM
- 2 The Civil Wars - THE CIVIL WARS
- 3 Home - RUDIMENTAL
- 4 Where You Stand - TRAVIS
- 5 Paradise Valley - JOHN MAYER
- 6 Big TV - WHITE LIES
- 7 Graffiti On The Train - STEREOPHONICS
- 8 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 9 In A Perfect World - KODALINE
- 10 18 Months - CALVIN HARRIS
- 11 All The Little Lights - PASSENGER
- 12 To Be Loved - MICHAEL BUBLE
- 13 Body Music - ALUNAGEORGE
- 14 Nothing But The Beat - DAVID GUETTA
- 15 The Ghost Of The Mountain - TIRED PONY
- 16 Settle - DISCLOSURE
- 17 Bad Blood - BASTILLE
- 18 Long Way Down - TOM ODELL
- 19 Time - ROD STEWART
- 20 Magna Carta... Holy Grail - JAY-Z



RICHARD & ADAM

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Crash My Party - LUKE BRYAN
- 2 The Civil Wars - THE CIVIL WARS
- 3 Rebellious Soul - K. MICHELLE
- 4 The Wrong Side Of Heaven And The Righteous Side Of Hell, Volume 1 - FIVE FINGER DEATH PUNCH
- 5 Stars Dance - SELENA GOMEZ
- 6 Blurred Lines - ROBIN THICKE
- 7 Magna Carta... Holy Grail - JAY-Z
- 8 Teen Beach Movie OST - VARIOUS
- 9 5.0 - MARC ANTHONY

- 10 From Death To Destiny - ASKING ALEXANDRIA
- 11 Here's To The Good Times - FLORIDA GEORGIA LINE
- 12 Night Vision - IMAGINE DRAGONS
- 13 Something Else - TECH N9NE
- 14 In A World Like This - BACKSTREET BOYS
- 15 Tracing Back Roots - WE CAME AS ROMANS
- 16 Nothing To Lose - EMBLEM 3
- 17 Overnight - PARACHUTE
- 18 Tailgates & Tanlines - LUKE BRYAN
- 19 Three Kings - TGT
- 20 Hunter Hayes - HUNTER HAYES



ellie GOULDING

LUKE BRYAN

Luc ARBOGAST

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Blurred Lines - ROBIN THICKE Featuring T.I. & PHARRELL WILLIAMS
- 2 Roar - KATY PERRY
- 3 We Can't Stop - MILEY CYRUS
- 4 Radioactive - IMAGINE DRAGONS
- 5 Holy Grail - JAY-Z & JUSTIN TIMBERLAKE
- 6 Applause - LADY GAGA
- 7 Get Lucky - DAFT PUNK Featuring PHARRELL WILLIAMS
- 8 Treasure - BRUNO MARS
- 9 Cups - ANNA KENDRICK
- 10 Safe & Sound - CAPITAL CITIES

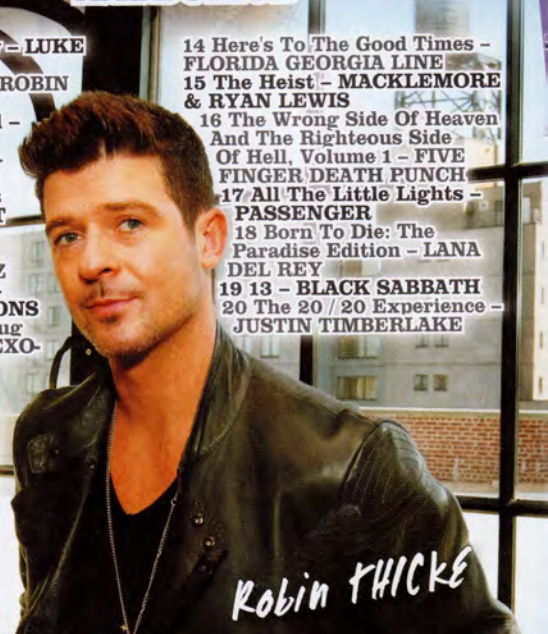
## ФРАНЦУЗСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Odysseus - LUC ARBOGAST
- 2 Nri Party Hits 2013 - VARIOUS
- 3 Nri Extravandance 2013 - VARIOUS
- 4 Ange Ou Demon - KEEN'V
- 5 Unorthodox Jukebox - BRUNO MARS
- 6 Subliminal - MAITRE GIMS
- 7 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 8 Nri Summer Hits Only 2013 - VARIOUS
- 9 Je Veux Du Bonheur - CHRISTOPHE MAE
- 10 M6 Hits Ete 2013 - VARIOUS
- 11 Olympe - OLYMPE
- 12 J'emmerde Les Bobos - SEBASTIEN PATOCHE
- 13 Tropical Family - VARIOUS
- 14 Tubes Ete 2013 - VARIOUS
- 15 Recto Verso - ZAZ
- 16 Le Chemin - EMMANUEL MOIRE
- 17 Zumba Fitness Dance Party - Summer 2013 - VARIOUS
- 18 Une Histoire De France - LES STENTORS
- 19 The Conversation - TEXAS
- 20 Sous Le Soleil Des Guinguettes - JEAN-JACQUES DEBOUT

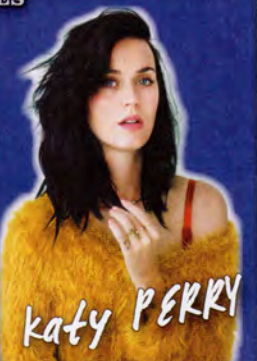
## ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Crash My Party - LUKE BRYAN
- 2 Blurred Lines - ROBIN THICKE
- 3 Rebellious Soul - K. MICHELLE
- 4 The Civil Wars - THE CIVIL WARS
- 5 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 6 Magna Carta... Holy Grail - JAY-Z
- 7 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 8 Xoxo (Kiss & Hug Version) - EXO (EXO-K+EXO-M)
- 9 Unorthodox Jukebox - BRUNO MARS
- 10 Stars Dance - SELENA GOMEZ
- 11 The Truth About Love - P!NK
- 12 Teen Beach OST - VARIOUS
- 13 In A World Like This - BACKSTREET BOYS

- 14 Here's To The Good Times - FLORIDA GEORGIA LINE
- 15 The Heist - MACKLEMORE & RYAN LEWIS
- 16 The Wrong Side Of Heaven And The Righteous Side Of Hell, Volume 1 - FIVE FINGER DEATH PUNCH
- 17 All The Little Lights - PASSENGER
- 18 Born To Die: The Paradise Edition - LANA DEL REY
- 19 13 - BLACK SABBATH
- 20 The 20/20 Experience - JUSTIN TIMBERLAKE



Robin THICKE



Katy PERRY

# РОКОВЫЕ ЯЙЦА

★ **Чартер**

...Сыграли судьбоносную роль в судьбе братьев Джонсонов — дуэта, правда, не рокового, скорее, оперного.

**White Lies**

Братья-валлийцы Адам и Ричард Джонсоны во втором круге 7-го сезона телеконкурса «Britain's Got Talent» исполнили «The Impossible Dream» (бродвейский хит 1965 года), когда одна из хористок, выйдя из хора, прошла между ними к краю сцены и привялась... метать яйца в члена жюри Саймона Коуэлла (ключевые слова для поиска этого эпизода

**Джой Уильямс и Джон Пол Уайт**

на канале YouTube: «Richard», «Adam», «eggs»). Со сцены нарушительницу удалили, парни допели песню без единой запинки, но от жюри получили лишь третье место. Зато широкая публика оказалась щедрее: альбом «The Impossible Dream» возглавил чарты и продержался на вершине месяц, отбив при этом нешуточную атаку THE CIVIL WARS. Джой Уильямс и

Джон Пол Уайт — тоже дуэт, но американский и фолк-роковый, — к славе вознесся стремительно, когда в 2011 году за дебютный «Barton Hollow» получил две «Гремми». Но уже год спустя Джой и Пол объявили об уходе в бессрочный отпуск, причем второй (именной) альбом решили выпустить... незаконченным! Общественный интерес к продукту столь «сырому» (хотя, на самом деле, как выяснилось, более чем качественному) не замедлил сказаться на коммерческих показателях: «The Civil Wars» стал хитом не только в США, он возглавил и мировые чарты. Из знаменательных событий в

британской десятке стоит отметить разве что появление тут TRAVIS («Where You Stand») и WHITE LIES («Big TV»); и те и другие поднялись до 4-го места). А вот в США хорошо пошумела «команда» альт-рокеров: FIVE FINGER DEATH

PUNCH «The Wrong Side Of Heaven And The Righteous Side Of Hell, Volume 1» (2-е место), ASKING ALEXANDRIA «From Death To Destiny» (5-е) и WE CAME AS ROMANS «Tracing Back Roots» (8-е). Правда, вершина покорила другим: СЕЛЕНЕ ГОМЕС («Stars Dance»), РОБИНУ ТИКУ («Blurred Lines»), упомянутым THE CIVIL WARS и кантри-сингеру ЛЮКУ БРАЙАНУ («Crash My Party»).

ветераном не назовешь, но 38-летний музыкант франко-германского происхождения живет глубоким прошлым: играет на средневековых инструментах, песни пишет на стихи лирических поэтов (в частности, Вальтера фон дер Фогельвейде, 1170-1230), перекладывает на музыку мистические тексты монахи Хильдегарды Бингенской (1098-1179). Любопытно, что и этот пилигрим оказался в лучах славы благодаря телевидению. Правда, жюри французского «Голоса» («The Voice: La Plus Belle Voix») не

**Глен Кэмпбелл**

**travis**

**Five Finger Death Punch**

Не поднялись выше третьей десятки, но получили высокие оценки критиков заслуженные ветераны: БАД-ДИ ГАЙ с двойником «Rhythm & Blues», первая часть которого называется «Rhythm», вторая — «Blues») и ГЛЕН КЭМПБЕЛЛ («See You There»), который к нескольким оригинальным композициям добавил перезаписанные (упрощенные и, самое удивительное, при этом ничуть не ухудшенные) версии своих старых песен, уже признанных классикой: «Wichita Lineman», «Galveston» и «Gentle On My Mind».

пропустило барда даже в третий тур, но его выступление было замечено: сначала боссами «Mercury Records», а затем и широкой публикой, обеспечившей альбому «Odysseus» феноменальный успех. Так что телеконкурс, несомненно, нужен. Вот только их арбитры, судя по всему, лучше всего справляются с ролью мишени для яйцетания.

Французского чемпиона этих дней, ЛЮКА АРБОГАСТА,

**Багги Гэй**

Р.ВЕСНИК

# Оци%рованн@я Музыка

## Две стены, одна — с окнами



Дирекция школы «Ислингтон Грин» искренне возмутилась, узнав, что это ее ученики спели знаменитое: «Нам не нужно образование» для «Стены» Pink Floyd.



**2000** килограммов весила статуя Майкла Джексона из стеклопластика и стала высотой 28 футов, изготовленная дизайнером Стивеном Пайлом и скульптором Дерекотом Хоторном для рекламной акции в поддержку альбома «HIStory: Past, Present and Future» (1995). Пайл, когда-то игравший с Сидом Барреттом в школьной группе, позже еще и для тура U2 сконструировал гигантский лимон.



**1000** фунтов стерлингов (плюс «доступ к Дворцу» — имея в виду одну из своих приближенных поклонниц) — заплатили Pink Floyd учителю Алану Реншоу за то, что тот привел своих учеников в студию «Britannia Row», где те исполнили знаменитый рефрен в песне «Another Brick In The Wall». Реншоу признает, что услугами Деборы воспользовался, но сумму передал своей школе «Ислингтон Грин», которая на эти деньги вставила окна в спортзале.

**327** тысяч экземпляров альбома Кэнай Уэста «Yeezus» было продано за первую неделю, и это несмотря на то, что за 4 дня до релиза материал просочился в Интернет. Пластинка возглавила 10 хит-парадов мира, но очень низкий результат (96-е место) показала в Испании.



**88** грузовиков обслуживали тур 'N Sync «PopOdyssey» 2001 года в поддержку их третьего альбома «Celebrity». В ходе тура, концерты которого прошли лишь в 4-х странах, сверхпопулярный в те дни бойбэнд заработал 30 миллионов долларов.



**200** тысяч фунтов (2,6 миллиона по нынешнему курсу) потеряли The Beatles на бутике «Apple», который закрылся 31 июля 1968 года, спустя 7 месяцев после начала работы. «Мы с Ринго ничего не могли поделать с этими двумя транжирами, Джексом и Полом», — сетовал позже экономный Джордж Харрисон.

**114** Норт-Пар Стрит, Сити: по этому адресу проживал Курт Кобейн в дни, когда к нему впервые заглянул Дэвид Гроул. Последнему запомнились вонь от аквариума с черепашками, пустота в холодильнике, а также черный цвет, в который были выкрашены стены крошечной спальни хозяина.

**17** миллионов американских телезрителей посмотрели выступление Адэли с песней «Chasing Pavements» в программе «Saturday Night Live» 8 октября 2008 года. Большинство из них, правда, включились ради речи тогдашней претендентки на президентский пост Сары Пэйлин, но поющую британку тоже заметили и оценили.

**1** миллион фунтов стерлингов заплатил журнал «OK!» за эксклюзивное право на фоторепортаж о церемонии бракосочетания Виктории Адамс из Spice Girls и Дэвида Бекхэма, состоявшейся в июле 1999-го в ирландском замке Латтрелстаун. С тех пор у супругов родилось четверо детей.

**23** «платины» имеют на данный момент в США Led Zepelin «IV» (1971). По этому показателю альбом делит первое место с «The Wall» (1979) Pink Floyd и «Volume I & Volume II» (1985) Билли Джоэла. На один «платиновый» диск меньше у «Back In Black» (1980), альбома AC/DC.



**6** синглов из первого альбома Джесси Джей вошли в первую британскую десятку, и это рекорд в Британии для индивидуального исполнителя. В США такого же успеха (по 6 синглов в десятке, из дебютных альбомов) добивались Lady GaGa, Кэти Перри и Майкл Джексон.







ARTPOP

# ЖЕННА ГАРА

**ПОБЕДЧИК**





**ПОВЕЧНИК**



# Жанель МОНЭ ЗНАЕТ, ЧТО ТАКОЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

**Жанель Монэ, женщине, вдохнувшей жизнь в роботов, не надо ничего менять в своем творчестве и метаться в поисках, потому что она сразу заявила о себе как сформировавшийся артист. С концепцией на несколько альбомов, с множеством талантов и уверенностью в собственных силах.**



Второй альбом певицы, которая заменила нам танцевальных идолов прошлого и ту загадочную, неизвестную девушку, что приходит во снах, называется «Electric Lady». В отличие от дебютника «ArchAndroid», во многом построенном на фанк- и соул-темах (и эта тема ярко выражена в заглавном треке «EL»), продолжение мечется в радостном искушении посетителя кондитерской. Первый сингл «Q.U.E.E.N.» с Эрикой Баду (получившей в клипе ник Баду-ла Облонгата) – R'n'B с привкусом MTV-поп-стайла 80-х – редко когда телевизионные клише выглядели так притягательно. Второй – свинговый «Dance Apocalypse», словно выкраденный из легкой комедии 50-х. Здесь также есть новый стандарт сентиментализма «Dorothy Dandridge Eyes», как никогда оказавшийся уместным на Джазовом фестивале в Торонто. А также госпел «Victory» и чувственная баллада со звездой нео-соула Мигелем «Primitime». И кавер на «I Want You Back» («The Jackson 5») в бонусах. Жанель Монэ, которая сделала смокинг самым сексуальным, что можно представить на девушке, не в пример других эффектным музыкальным стартапам последних лет, не тянет с релизами, не заменяет музыкальную активность скандалами в твиттере и оправдывает все ожидания. Ей

не просто повезло – ей должно было повезти. Потому что вне сцены она – скромный трудоголик, а на концертах бесстрашная супервумен, из пальцев которой вылетают искры. Она выпускница Американской музыкально-драматической академии и может сделать все сама, а если надо – призвать десятки талантливых помощников. Когда ее спрашивают о неудачах, она деловито отвечает: «Я называю их уроками жизни». В ее мире равновесны Марвин Гэй и «Public Enemy», Лорин Хилл и Рахманинов, а Дэвид Боуи пытается копировать Джеймса Брауна. У нее есть утопические образы страны киборгов, о которой она поет от лица альтер-эго, Синди Мэйуэзер, пришельца из будущего (и на «Леди» эта тема продолжается, однако здесь гораздо больше открытого и личного). При этом ее трек «Tightrope» играют на попсовейших «Танцах со звездами» и гастролях «American Idol». Она выступала на «CarolinaFest» в поддержку Барака Обамы и снималась в рекламе «Sonos Wireless

HiFi». Она выступала в Белом доме и на вручении Нобелевской премии мира, выдав выразительную и – что удивительно – не напыщенную речь о всеобщем равенстве. Первый мюзикл написала в 11 лет, он был о растениях, а вдохновение черпалось из альбома Стиви Уандера «Journey Through The Secret Life Of Plants» – и вот теперь она с Уанде-

ром поет его коронный «Superstition». Один из новых треков альбома (его название еще неизвестно) записан вместе с Принсом – он сам нашел ее, услышав дебютный EP «Metropolis».

Девушка с невероятной прической останется с нами надолго, мы на это надеемся. Потому что нам нужен кто-то, кроме певичек в шортах и нечесаных девиц с акустическими гитарами. Нам нужен артист с фигурой, текстами, шоу и нравственной позицией. Который может снять клип, в котором будет только ее лицо – и мы будем смотреть его часами. Который вернет веру в черную музыку. И покажет, что феминизм – очень горячая тема.

Радиф  
КАШАПОВ

**Она  
выступала  
в Белом доме  
и на вручении  
Нобелевской  
премии  
мира.**

**Immolation в новом альбоме похоронили современную цивилизацию. Для Volbeat, Дуга Пинника и Майка Портного жизнь только начинается. Так что, Гегель со своей диалектикой жив вечно – по крайней мере, у нас в «Бункере».**

# БУНКЕР

## МИР УМИРАЕТ, ХЭВИ-МЕТАЛ ЖИВЕТ



**PINNICK GALES PRIDDEN**

### ПАУЭР-ТРИО: ВОЗРОЖДЕНИЕ ФОРМАТА

Пауэр-трио (гитара, бас, ударные) – возможно, самый перспективный и вместе с тем неисследованный в хард-роке формат. Традиции Cream, Jimi Hendrix Experience и Rush продолжает **PINNICK GALES PRIDDEN**, супер-группа, в составе которой – басист Дуг Пинник (King's X), блюз-роковый гитарист Эрик Гейлз (Eric Gales Band) и драммер Томас Приджен (экс-Mars Volta). Как и следовало ожидать, каждый инструмент в дебютном альбоме «Pinnick Gales Pridden» выполняет функции солирующего, виртуозности участникам не занимать, да и мастерство, с каким психоделический блюз, хард-рок и прогрессив-соул сведены в единое целое, поражает. Не менее эффектно использует возможности формата **THE WINERY DOGS**, еще одно новое хард-роковое трио, в состав которого вошли гитарист Ричи Котцен (Mr. Big, Poison), басист Билли Шизен (Mr. Big, Niacin) и драммер Майк Портной (Dream Theater, Adrenaline Mob). «Мы с Билли работали над проектом вместе с Джоном Сайксом (экс-Tigers Of The

Pang Tang, Thin Lizzy, Whitesnake. – Ред.), но дело затянулось, общий знакомый предложил пригласить Ричи, и колесо завертелось! – рассказывает об истории проекта Майк Портной. – Он сотрудничал с джазменами – Стэнли Кларком, Лени Уайтом, – и это заметно: послушайте «Not Hopeless», кажется, вот-вот вступит тенор-сакс!» Котцен, кстати, предложил и название для группы, **Winery Dogs** («Псы-виноградари»). «Это порода собак, которую когда-то выращивали исключительно для охраны виноградников от бродячих животных», – говорит он. – Мне показалось, название точно формулирует нашу миссию в роке, которому срочно нужна защита – от сэмплинга, да и вообще, компьютерного вторжения». Дебютный (именной) альбом, выпущенный лейблом «Loud & Proud Records», – праздник тяжелого гува, рожденного в атмосфере полной импровизации: «Ничто не обсуждалось заранее», – говорит Портной. – Мы сели, начали играть... и вот что из этого вышло: техничный хард, исполненный от чистого сердца».



**WATAIN**

### WATAIN: ПОЧТИ БЛЮЗОВЫЙ БЛЭК

«С хэви-метал все в порядке, но проблемы вокруг него существуют, и создаются они людьми, которые относятся к нашей музыке иронически, – говорит

Эрик Даниэльссон. – Я вышел из тех времен, когда тот, кто в «неправильной» майке приходил на концерт, мог за это поплатиться текущим состоянием здоровья». Конечно, такие строгости характерны были не столько для хэви-метал вообще, сколько для «черной» его разновидности, которую и представляет **WATAIN**,

группа с Даниэльссоном во главе. «Мы выросли в андерграунде и остаемся ему верны, – продолжает мрачный швед. – Это священное место, куда непосвященному не войти; в более широком смысле – темная область человеческого сознания, раскрыться готовая лишь перед художником, одиноким и очень серьезным. Для



**WINERY DOGS**



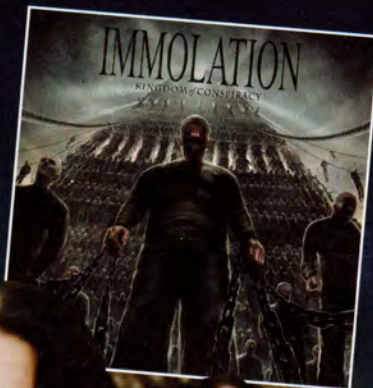
рит Эрик. – Мне всегда очень импонировали Pink Floyd, и новые грани Watain многим нашим фанам могут показаться весьма неожиданными». В сентябре в Швеции стартовал всемирный тур группы. Очень скоро станет ясно, как фэны примут Watain в их новом, блэк-энд-блюзовом одеянии.

**VOLBEAT:  
ГИТАР  
СТАЛО  
БОЛЬШЕ**

Новость о переходе Роба Каджиано из

Потому что Volbeat ведь вовсе и не смаивали к себе Роба. «Я ушел из Anthrax, не зная заранее, чем займусь, – признается гитарист. – Но едва выпустил пресс-релиз, как Микаэль Поульсен (поющий гитарист Volbeat) позвонил мне и предложил поработать над новым альбомом в качестве продюсера. В копенгагенской студии меня уговорили сыграть пару сольных партий – и пошло-поехало». В какой-то момент к группе в студии присоединился ее прежний продюсер Якоб Хансен: в результате звук тяжелел, но нарастала и мелодическая составляющая. Первая же записанная новым составом композиция «Lonesome Rider» стала ключевой в авторском сотруд-

твенно, – говорит Роб. – Я следил за творчеством Volbeat с тех пор, как мы с моим сольным проектом Damned Things провели с ними совместный тур, так что дополнительные усилия для перехода на новые рельсы не потребовалось».



**IMMOLATION**

Anthrax в VOLBEAT одних обрадовала, других расстроила. Однозначно приятно, что антраксовцы на экс-коллегу не в обиде, хоть о решении его и сожалеют. В Чикаго обе группы сыграли не так давно на одной сцене, дружески пообщались и выяснили, что проблем между ними нет.

ничестве Каджиано и Поульсена. Обращает на себя внимание она прежде всего эффектным дуэтом Микаэля с Сэрой Блэквуд. Столь же незабываемое впечатление производит «Room 24» – благодаря участию Кинга Даймонда, который спел тут собственный текст. «Переход для меня произошел очень есте-

**МИРНА  
СМЕРТНОМ  
ОДРЕ**

«Kingdom Of Conspiracy», девятый альбом ветеранов американского дэта IMMOLATION, записанный в Нью-Йорке продюсером Полом Орофино и выпущенный лейблом «Nuclear Blast Records», посвящен исследованию состояния современного общества, которое, по мнению музыкантов, не оставляет причин для оптимизма. «Тема альбома – медленное разрушение всех систем, на которых держится привычная жизнь, – говорит гитарист Роберт Винья. – Человек утратил понимание происходящего и не заметил, как врос в структуры, обреченные на разрушение. Каждая песня вскрывает тот или иной симптом смертельного социального заболевания, в результате которого мир оказался на смертном одре».

меня андерграунд – это важнейшая нить, связывающая личность с состоянием полного одиночества, в котором только и достигается свобода погружения в мир темных и страшных идей».

Новый альбом «The Wild Hunt» («Дикая охота»), изданный лейблом «Century Media» (до этого группа записывалась на «Season Of Mist»), при-

нес некоторые перемены. «De Profundis», «Black Flames March», «Sleepless Evil» являют Watain во всей их сокрушительной мощи. Но, скажем, инструментальная «Ignem Veni Mittere» или «The Child Must Die» с очень чистым вокалом Эрика удивительно мелодичны, а заключительная (временами почти вальсовая!) «Holocaust Dawn» – это блэк-метал в самой его авангардной ипостаси. «Это печальный, почти блюзовый альбом, в котором находится место балладам, вроде «They Rode On», – гово-

**VOLBEAT**



# СОСТАВ

Грайндкор и дум-метал в конце 80-х годов прошлого века сокрушили музыкальные стереотипы, открыв новые горизонты развития экстремальной музыки. В становлении этих внешне почти антагонистичных, но внутренне родственных субжанров ключевую роль сыграли Napalm Death и Cathedral, две группы, у руля каждой из которых стоял один штурман, Ли Дорриан.



**«В Cathedral у меня возникло желание создавать что-то вечное, не прерывающееся по поводу тех или иных текущих моментов, о которых через год никто и не вспомнит. Хотя, в каком-то смысле мы были группой столь же бескомпромиссной, как и Napalm Death». — Ли Дорриан**

## ПОКОЙНИК УМЕР ДОСТ

### ЛУЧШАЯ ИЗ УТОПИЙ

Как и все участники первого состава Napalm Death, Ли вышел из анархо-панка.

«Поэтому писал о реальной жизни и к текстам относился серьезно. Сегодня Барни Гринуэй достойно продолжает начатое нами дело, но он социалист, а я же всегда был анархистом. Позже, уже в Cathedral (где, при всем многообразии метафор, идейная основа сохранилась), я начал понимать, что анархизм — концепция, которая реализована быть не может. А что, разве хоть одна идея в современном мире работает в том виде, в каком она задумывалась? Да, анархизм — утопия, но утопия единственно правильная». Сравнимы ли Napalm Death и Cathedral? «Несомненно, первые разрушили больше барьеров. Кроме того, породили толпы подражателей. Но большинство

скопировали внешнюю сторону — рык вместо вокала и ультраскоростные гитарные проигрыши, — пропустив мимо ушей главное: тексты, а с ними и всю подрывную суть».

### ПОСЛЕДУ BLACK SABBATH

В 1989-м такого понятия, как дум-метал не существовало. Saint Vitus были более известны среди фанатов Black Flag, чем в среде хэви-метала. Если Candlemass и имели какой-то вес, то лишь благодаря поддержке трэш-сообщества. Влиятельными представителями направления, которое позже стали называть прото-думом, были Trouble. «Cathedral собирался по кусочкам, как клуб энтузиастов дума. С Гриффом (Марк Гриффитс, бас) меня познакомили Джефф Уокер из Carcass, с Гэзом (Гэри

Так что, когда Ник Буллен ушел из ND и мне предложили занять его место, я согласился без колебаний, хоть опыта не имел ни малейшего». Все обратили внимание на крайне политизированные тексты. «Это были, скорее, личные размышления, пусть и выполненные в форме резких инвектив. Я никогда не смотрел на слушателя сверху вниз, с высоты трибуны. Ругал не столько общество — за апатию, самодовольство, — сколько себя самого. Ну, и потом непосвященному музыкальная часть ND со стороны могла показаться воплощением полнейшего кретинизма, так что идеология имела для нас первостепенную важность».

от ультраскоростного грайнда к тягуче-похоронному думу. Но как вообще оказался Ли Дорриан в авангарде самой радикальной на тот момент ветви развития рока? «Я был панк-промоу-тером в Ковентри, несколько раз организовывал концерты Napalm Death, писал для фэнзина, в издании которого они принимали участие. Icons Of Filth пригласили меня басистом, я купил себе инструмент — и надо же было так случиться, что в этот момент они распались!

### «ИДЕОЛОГИЯ ИМЕЛА ПЕРВОСТЕПЕННУЮ ВАЖНОСТЬ»

Для каждого, кто неравнодушен к тяжелой музыке в любом ее проявлении, Cathedral — знаковое явление, предопределившее поворот



# ЖИЛИ ОИНО

Дженнингс, гитара) – Лэн Лилкер из Nuclear Assault. И на свою первую репетицию мы пришли с ощущением полной свободы. Cathedral возникли как группа без правил, как вызов рок-бизнесу».

Крайне необычным показалось всем контрастное сочетание замедленного темпа и экстремального стиля исполнения. Новичков сразу оценили дэт-фэны, и не только они. «Меня очень интересовала психоделическая сцена тех лет: My Bloody Valentine, Loop, Spacemen 3, Thee Hypnotics, The Telescopes. С некоторыми музыкантами этого направления я подружился. Не знаю уж, что нас объединило; наверное, общим знаменателем в отвлеченном виде служил «нойз». При том что Cathedral оказали огромное влияние на развитие современного прог-метал,

Ли не считает себя последователем, скажем, Genesis или Yes. «Всегда презирал помпезный рок, от которого балдели студенты-отличники. Но меня

приводили в восторг андерграундные джаз-прог-группы начала 70-х, особенно с психоделическим женским вокалом: обожал Соню Кристину из Curved Air или Линду Хойл, Affinity. В их музыке есть чувство полной свободы, вызов стереотипам; в этом смысле – да, ранний экспериментальный прог служил источником вдохновения. А вот в британском «хэви» у нас единомышленников не было. Мы дружили с парнями из Anathema, Paradise Lost и My Dying Bride, но все они были слишком «готичны», а кроме того, отрицали влияние Sabbath. Мы же не просто пошли

«сабботовским» путем, но зарывались в него как в нору».

## 10 ШАГОВ К «ПОСЛЕДНЕМУ ШПИЛЮ»

Дебютный «Forest Of Equilibrium» (1991) остается любимым альбомом Ли Дорриана. Многим переход от «напалмовского» политиканства в мир фэнтези показался тогда ретроградством... «Нет, первый альбом нигилистичен, романтики в нем немного, – считает он. – Есть там поэзия своего рода, но в духе, скорее, Бодлера». За «трудным вторым альбомом» «The Ethereal Mirror» (1993) с его почти традиционно «металлическим» звуком (обусловлены перемены были отчасти резко возросшим мастерством инструменталистов, отчасти давлением мажорного лейбла, «Columbia») последовал brutalный, беспокойный при всей своей внешней монументальности «The Carnival Bizarre» (1995).

«Больше всего в жизни ненавижу спокойствие, – говорит Ли. – Боюсь его даже больше, чем саму жизнь!»

Еще тревожнее звучал «Supernatural Birth Machine» (1996): записывался в спешке, по окончании ми-

рового тура, поэтому оказался сырым: Пятый, «Caravan Beyond Redemption» (1998), был непоследователен и пестр. «Каждую песню мы пытались сделать непохожей на другие, и получили предсказуемую непредсказуемость, – комментирует Ли. – Своей «непохожестью» ровно никого не удивили».

В «Endtyme» (2001) выстраивавшееся годами здание было разбито вдребезги, но «The VIIIth Coming» (2002) вновь развернул Cathedral к привычному звуку. А далее последовали «The Garden Of Unearthly Delights» (2005), новый рывок в неизвестность («До этого мы записали два альбома, потом все пленки уничтожили и вернулись в студию с новыми идеями») и экспериментальный «The Guessing Game» (2010), правда, неудачно смикшированный – Ли намерен этот недочет устранить в дальнейшем. Чего уже не отменишь, так это окончательного решения: «The Last Spike» (2013), альбом по духу и форме близкий к дебютному, стал в карьере британцев последним.

## КОНЕЦ НЕ БЫВАЕТ СЧАСТЛИВЫМ

«Ощущение странное: словно ушел из жизни, длившейся 23 года. Но история завершена на высокой ноте. Мы ведь друг с другом не разругались – напротив, прекрасно провели два последних года, объезжав с концертами весь мир. Что альбом станет тяжелейшим из всех, решено было заранее. И песни возникли сами собой. Пять или шесть недостаточно тяжелых треков выбросили за борт, так что осталась самая суть».

Звучит почти как хеппи-энд. «Не терплю счастливых концов. Считайте, что это похороны. Но отдайте покойнику должное: он жил и умер – достойно».

Подготовил  
Владимир ПОЛЯКОВ

**«Некоторые наши ранние вещи могут считаться экстремальными, но сам этот термин теперь мне напоятен – то, что становится нормой, перестает быть экстримом. Просто я презираю мейнстрим: в нем нет души». – Ли Дорриан**

# ГНОСТРОЕТ: В СЛЕДУЮЩЕМ РАЗ ЕМУ ПРОСТО НУЖНО СДЕЛАТЬ ТАКЖЕ

Порой начинает казаться, что чопорные британцы, так гордящиеся собственной музыкальной культурой, выдохлись. Американцы уже давно обошли жителей туманного Альбиона по части гитарного рока, превратив его в музыкальный мейнстрим. Древко звездно-полосатого флага также крепко стоит на плодородной хип-хоп-почве. Поэтому англичанам с их колониальными замашками ничего не остается, кроме как развивать оставшиеся клочки музыкальных островов.

**«Группа дня?»  
Не напоминает  
ли это вам  
«блюдо дня?»**

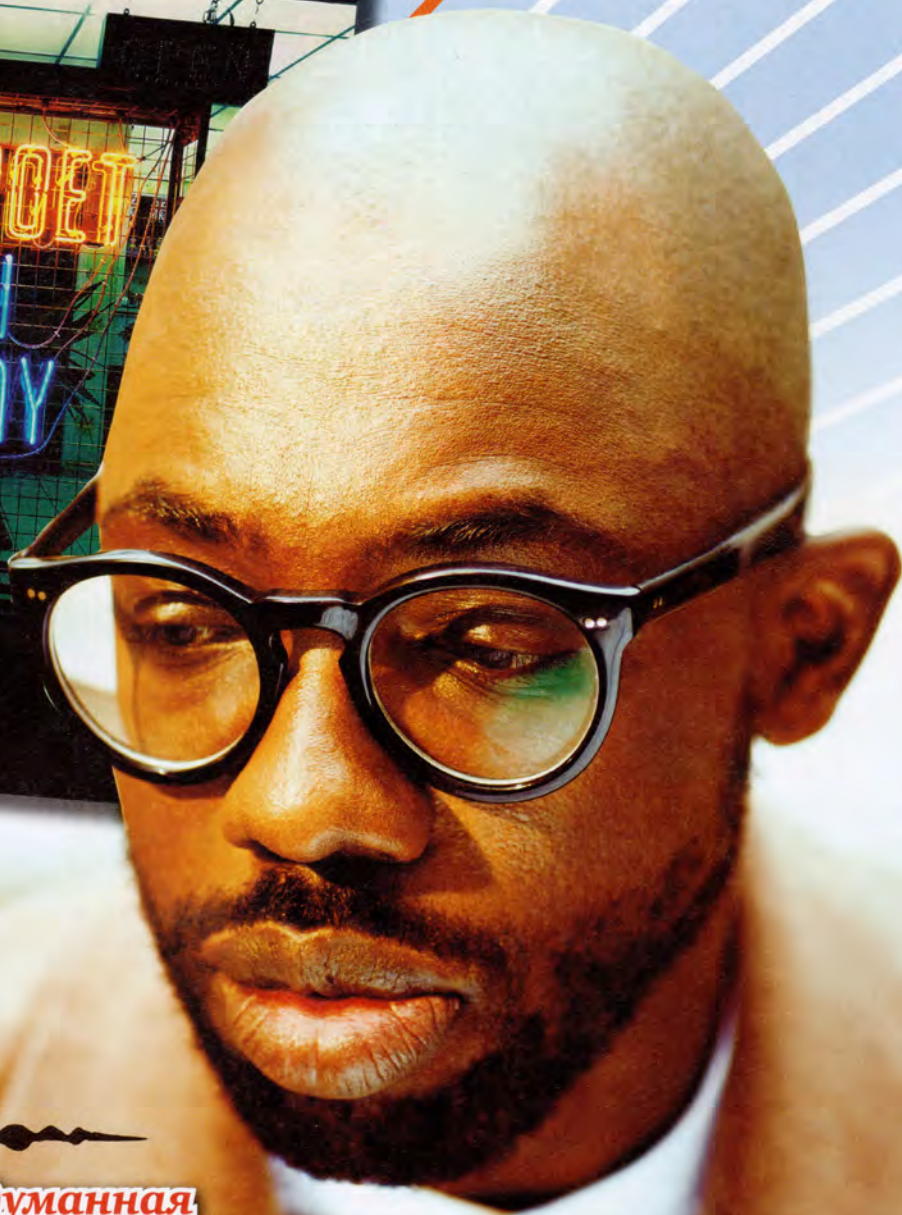
Что касается электронной музыки, то тут Соединенному Королевству нет равных. Недаром стиль юк-гериджа носит в своем названии ссылку на Великобританию. Стоит признать, что в последние годы популярность этого направления заметно ослабла. Отчасти из-за популярности техно и даба, отчасти из-за того, что слушатель устал от беспрерывного мрачного настроения танцевальной музыки.

Однако в 2011 году ситуация изменилась, и мировой обществу пришлось отвлекаться от жизне-радостного инди-рока на молчаливого черного паренка в очках с роговой оправой, называющего себя Ghostpoet. Этот паренек — Обаро Эджамиве — двадцативосьмилетний музыкант, рожденный в Ковентри, проживающий в Лондоне. Его первый мини-альбом «The Sound Of Strangers», вышедший в июне 2010 года на лейбле «Brownwood Recordings», был удостоен самых высоких оценок музыкальных обозревателей. Благодаря чему газета «The Guardian» назвала Ghostpoet новой группой дня (New Band Of The Day). Есть в Англии такое вот гордое звание!

Спустя полтора года после этого, в феврале 2012 года, Эджамиве выпускает дебютный полнометражный альбом, который получил название «Peanut Butter Blues & Melancholy Jam». Пластинка буквально взорвала мировую музыкальную общественность, показав другую, темную сторону современной актуальной музыки. Альбом «Peanut Butter Blues & Melancholy Jam» представлял собой гремящую смесь юк-гериджа и хип-хопа: мрачная и минималистичная музыкальная подложка состояла из сугубо танцевальных сэмплов, обернутых в скучные биты с индустриальным характером. Но главным достоинством пластинки была манера исполнения Ghostpoet. Это не напористый граймный

# ИИ НО

GHOSTPOET  
SOME SAY I  
SO I SAY  
LIGHT



## Это продуманная работа и опыт, ограниченный в необычную музыкальную форму.

речитатив, не энергичный рагамафин и не североамериканский пафосный говор. Эджамиве выбрал спукен-ворд – инструмент джазовых поэтов середины прошлого столетия. Его отличает неторопливое проговаривание текста с выставлением интонационных акцентов там, где того требует смысл.

Скажем прямо, что спукен-ворд на сегодня является далеко не самым популярным видом вокала. Фактически, он остался там, где и начался. То есть в 60-70-х, хотя один из самых заметных представителей этого редкого вида вокала – Гил Скотт-Герон – скончался лишь в мае 2011 года.

Еще одним неизвестным пропагандистом спукен-ворд является Трики. После выхода в свет «Peanut Butter Blues & Melancholy Jam» Ghostpoet не раз сравнивали именно с этим музыкантом, говоря, что Эджамиве прямо как Трики, только «без злости и желчи». Также критики называли Ghostpoet «Диззи Раскалом на нитрозипаме», «засыпающим на ходу Рутсом Манува» и «оставшимся без баночки «Red Bull» Майком Скиннером» из The Streets. В итоге, после удачно выбранной комбинации из уникального звучания и близких каждому, обыгры-

ваемых в текстах ситуаций, слушатель был согласен на любое продолжение «в том же духе». «В следующий раз ему просто нужно сделать также», – заявляли музыкальные журналисты. И он сделал. С первых нот второй полнометражной пластинки Ghostpoet, названной «Some Say I So I Say Light», становится понятно, что она началась ровно там, где закончилась предыдущая. А это значит, что рукоплескания всех мало-мальски важных музыкальных изданий стали еще громче. К примеру, пластинка моментально оказа-

лась на 73-м месте UK-чарта, тогда как ее предшественница смогла взобраться лишь на 119-е. Возможно, причина такой популярности кроется в жанровой размытости. Ведь в атмосфере повсеместной работы под копирку любая индивидуальность и непохожесть притягивает. Непохожесть и разнообразие. Посыл Обаро прост. Его стихи обо всех и каждом. Не о чем-то эфемерном, но о вполне конкретных вещах: об утреннем кофе и бесконечных телефонных гудках, о похмелье и долгих вечеринках, о продирающем насквозь холоде и

ровном ритме вагонов подземки. Одним словом, обо всем, с чем сталкивается рядовой обыватель. Пластинка открывается мрачными «Cold Win» и «Them Waters», которые, казалось бы, должны были начаться после «Liines» – финальной композиции с «Peanut Butter Blues And Melancholy Jam». Потом минималистский трип-хоповый трек «Dial Tones». А дальше? А дальше абсолютно камерное звучание «Plastic Bag Brain». И так по кругу до «12 Deaf» – глотка свежего воздуха в каменных джунглях. Ну, а заканчивается альбом композицией «Somatose», в которой давящая электроника сменяется струнным оркестром, прорастающим сквозь урбани-

стические звуки, как трава сквозь асфальт. Собственно, таков весь второй альбом Ghostpoet – это баланс между синтетикой и органикой, между природой и урбаном. Баланс, который приходится держать всем и каждому в мире горящих неонем благ прогресса, с одной стороны, и одиночества, с другой. Это продуманная работа и опыт, ограниченный в необычную музыкальную форму. Остается только надеяться на не менее достойное продолжение. Ведь для успеха и в следующий раз ему «просто нужно все сделать также».

Кирилл ИВАНЧИКИН

# НАСТОЯЩИЙ ИНДЕЕЦ

## Роберт Плант

Один из величайших рок-вокалистов современности в принципе не против дать еще пару концертов с Led Zeppelin. Но чем копаться в наследии, пусть и великом, но окаменевшем до монументальности, ему интереснее генерировать новые идеи и двигаться с ними в будущее.

«Не считаю себя талантливим музыкантом; я всего лишь хороший певец, у которого появляются интересные идеи», — говорит 64-летний экс-фронтмен Led Zeppelin в 1980-м Роберт Плант экспериментировал постоянно: с электронной, хип-хопом, блюграссом, североафриканским музыкальным наследием. «Мир музыки неисчерпаем, и жизнь в нем имеет смысл только как движение в неизведанное», — объясняет он свое кредо. Каждая остановка на этом пути приносила открытие, являясь нам Роберта Плана с неожиданной стороны. Корневой брит-рок-проект Honeydrippers, экзотические Strange Sensation, кантри-альбом «Raising Sand» с Элисон Краусс (за который он получил «Грэмми»), совместный с Балди Миллером проект «Band Of Joy» (2010) — все эти этапы вводили метра все дальше и дальше от классического

блюз-рока, послужившего когда-то платформой для становления его творческой личности. Идейная основа, на которой выросла его новая группа The Sensational Space Shifters, в какой-то мере объединяет все прежние. Базой ей служит блюзовая текстурка, но с вpleтнной мелодикой африканских культур и в ритмических структурах а-ля Massive Attack новые композиции Плана мало напоминают рок в традиционном смысле этого слова. В состав The Sensational Space Shifters входят давние друзья: четверо участников Strange Sensation (клавишник и композитор Джон Бэгготт, сотрудничавший также с Massive Attack и Portishead; гитаристы Джастин Адамс и Скип Тайсон, басист Билли Фуллер), а также гриот (представитель касты профессиональных певцов, музыкантов и сказочников, нередко бродячих, — Ред.) Джулле Камара из Гамбии.

«У меня возникла неожиданная мысль — вернуть африканскую музыку в дельту Миссисипи», — рассказывает Плант. — Оба эти начала сформировали пред историю современной музыки, а она интриговала меня залогом до появления Led Zeppelin. С ранней юности я пытался понять музыку, уходившую корнями в начало истории чернокожей Америки, но многие годы она оставалась для меня непостижимой». Пришло время пуститься в практическое исследование. Впрочем, в историю «белой» Америки музыкант также врос основательно: обустроив свой второй дом в Остине, Техас, близко сошелся с кантри-певицей Пэтти Гриффин (участницей как Band Of Joy, так и The Sensational Space

С юных лет он пытался понять музыку, уходившую корнями в начало истории чернокожей Америки, и вот теперь решил «вернуть африканскую музыку в дельту Миссисипи» — вместе с The Sensational Space Shifters.

Shifters) и увлеченно исследует культурный ландшафт, на котором выросло дарование его подруги. «Много нового я узнал об Америке с тех пор, как записал «Raising Sand», — рассказывает Роберт. — Непрерывно читаю о компаниях, апачах — это открывает передо мной окно в мир, который близок к воспоминаниям детства. На историю Америки я все еще смотрю глазами ребенка. А в музыке стараюсь — если и проходите по ней, то на цыпочках, чтобы не оставить слишком за-

метных следов». Как и подобает настоящему индейскому воину! Когда-то, в середине 70-х, Плант провозгласил себя «златокудрым рок-божеством». Сегодня он — скромный служитель странствующего храма корневого искусства, и, похоже, эта роль ему куда более интересна.



PAUL SIMONON

«Мы пришли к идее бумбокса, потому что кассетный бумбокс — это то, с чем каждый из The Clash ходил», — объясняет Симонон в интервью.

**Влиятельнейшие английские панк-рокеры выпустили в сентябре бокс-сет «Sound System». Выполненный в виде бумбокса, он вмещает в себя все классические альбомы (за исключением невразумительного последнего «Cut The Rore», записанного не «золотым» составом), а также синглы, раритеты, демо, би-сайды, видео, постеры, стикеры, фэнзины и прочее. Ремастерингом занимался гитарист Мик Джонс (который даже обнаружил ранее неслышанные им партии), а дизайном этого богатства — басист Пол Симонон.**



# THE CLASH: МОЛОТ КАПИТАЛИЗМА

The Clash — пожалуй, самая стильная группа, оказавшая влияние не только на рок, но и на поп-культуру. По сути, именно они, а не Маклареновский проект Sex Pistols создали образ модного панк-рокера. Люди, которые любили Mott The Hoople, Бо Дидли, ска и джаз (и это все вкусы разных участников), рязались в довольно специфические наряды. Именно Симонон, учившийся несколько лет в арт-колледже, наряду с менеджером Берни Родсом был имиджмейкером группы. Сначала он превратил их в ходячие полотна Поллока («Все, чего я хотел — чтобы мы выглядели действительно фантастично»). Потому что у них не было своего бренда, зато были краски и спрей, как у многих уличных тусовщиков. А в конце карьеры The

Clash стали походить на гангстеров из 40-х годов — этому стилю басист следует и сейчас. Симонон, в общем-то, с детства хотел быть художником. И сейчас он посвящает этому две трети времени. Оставшаяся треть — это The Good, The Bad And The Queen и Gorillaz. Весной этого года он выпустил «The Flash Collection By Paul Simonon», созданную на основе татуировок, выполненных знаменитым мастером Норманом «Sailor Jerry» Коллинзом. Это кожаная куртка, футболка и шарф. Кроме того, он проводит выставки в таких местах, как лондонский «Thomas Williams Fine Art», одну из его работ, к примеру, купила певица Лили Аллен за 23500 фунтов стерлингов. Если же говорить о музыке, то и здесь про-

исходит любопытная вещь. Музыка панк-группы, которая в своем развитии впитывала ска, регги и фанк, в конечном итоге, стала исходным материалом для электронных проектов. Скажем, певица М.И.А. сэмплировала в песне «Paper Planes» кусочек из трека «Straight To Hell». Самая используемая в чужих композициях тема — это танцевальная жемчужина «The Guns Of Brixton», вдохновлявшая, к примеру, Supers Hill. Они и сами, кстати, одними из первых придумали вложить в сингл ремикс, причем это был ремикс рэп-овой «The Magnificent Seven». На примере The Clash можно увидеть и то, как нивелируется со временем панковский протест. Песня «London Calling» с текстом о ядерной войне и зомби смерти внезапно была

использована в рекламе Олимпийских игр 2012 года в Лондоне. Ну да, город зовет, а что там дальше — рекламщики, очевидно, не особо улавливают. Заметим, что в 90-е группа отклонила предложения использовать этот трек для рекламы «British Telecom». А в 2002-м они все же продали права на использование производителям машины «Jaguar». Как указывал покойный Джо Страммер: «Мы получали сотни предложений и отвергали их. Но я подумал — «ягуар»... мда». Заметим, что он сам даже вел передачу на «BBC World Service» под названием «Joe Strummer's London Calling». Ну, а трек «Rock The Casbah» и вовсе был выбран первым треком в эфире «Armed Forces Radio», вещающего на территории, где прово-

дилась операция «Буря в пустыне» во время войны в Персидском заливе. Заметим, что стоит бокс-сет 81,5 фунта в онлайн-магазинах (что дает повод обозревателю газеты «Telegraph» напомнить о давнем афоризме, что альбом The Clash не может стоить больше шести фунтов). Конечно, в 70-80-е билеты на их концерты продавались за три доллара, а двойной «London Calling» стоил как одна пластинка — после долгих уговоров CBS, которые сначала хотели просто вложить в издание бесплатную двенадцатидюймовку. Но, похоже, даже изысканный панк-рок все-таки стареет. И превращается в объект конвертируемого искусства. Как и бумбоксы.

Радищ КАШАПОВ

# Рекорд — раз



## FIVE FINGER DEATH PUNCH «The Wrong Side Of Heaven And The Righteous Side Of Hell, Volume 1»

(Prospect Park Records)

Под пространностью заголовка («Изнанка небес и праведность преисподней, том первый») не стоит искать концептуальных идей: просто масса первоклассного материала, записанного в Лас-Вегасе с продюсером Кевином Чурко, не уложившись в один альбом, и перед нами — первая часть эпопеи, разворачивающейся в демонстрацию силы стремительно прогрессирующего альт-метал-квинтета. Айвен Мууди всегда славился боевыми текстами и яростной их подачей, но в «Dot Your Eyes» и «Burn MF» превосходит себя самого. Как и прежде, в центре внимания гитарист Золтан Бетори, один из двух оставшихся в составе основателей группы,

но и второй из них, драммер Джереми Спенсер, никогда еще не выстукивал свои оглушительные трели так яростно и вдохновенно. Каждый из приглашенных гостей по-своему усиливает общий эффект: Роб Хэлфорд (экс-Judas Priest), Макс Кавалера (Soulfly), Джейми Джаста (Hatebreed), Мария Бринк (In This Moment). Не выглядит неожиданным и появление Tech N9ne, актуальной фигуры в новом хип-хопе: «Mama Said Knock You Out», металлизированный кавер на трек LL Cool J, — настоящий шедевр рэп-метал.

дцев к мелодичному поп-року, который вознес к вершинам «The Man Who» (1999). Фрэн Хили по-прежнему незлобив, размышляя о невеселых вещах (например, о том, что все мы — дети контейнеров. — «Boxes»), но группа нередко вторгается во владения Века («Another Guy») и R.E.M. («On My Wall», «Warning Sign»).

**CARCASS**  
«Surgical Steel»  
(Nuclear Blast Records) = PPPP+

Прочный сплав перывобитного грайнда, мелодик-дэтя и фирменного больничного макабра, отмеченный душераздирающей мощью вокалис-



**WHITE LIES**  
«Big TV»  
(Polydor Records) = PPP

Третий студийник, над которым лондонская группа, не отвлекаясь на гастроли, трудилась два



года, выглядит точной суммой первых двух и представляет собой внешне монотонную, внутренне напряженную импровизацию на нововолновую тему. Depeche Mode, Ultravox, Tears For Fears и Simple Minds распознают тут своих последователей.

**AVENGED SEVENFOLD**  
«Hail To The King»  
(Warner Bros. Records) = PPP+

После двух болезненно расфокусированных, неровных альбомов калифорнийская пятерка совершила рывок вперед — пусть в прежнюю область, давно пропаханную Metallica, но на высо-



симфо-попстеры под предводительством Тима Делфтера то кажутся пародией на The Flaming Lips, то очаровывают мелодиями, старомодными, но безотказно действующими. Четвертый студийный альбом, хоть и насыщен перкусией, излучает вселенский позитив, — как и задумывалось изначально.



**WEEKEND**  
«Jinx»  
(Slumberland Records) = PPP+

Три года назад это трио шугейзеров стартовало в Сан-Франциско с постпанковским «Sports», затем за счет басиста Ника Рея расширилось до квартета, перебралось в Бруклин и скорректировало траекторию в сторону стадионного готик-рока (Cure, Depeche Mode). The Killers вправе рассматривать их как ближайших соперников.



**SAMARIS**  
«Samaris»  
(One Little Indian Records) = PFFFF

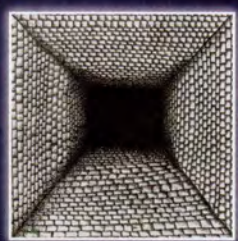
Дебютный альбом юной триоиды из Рейкьявика (клавишные, кларнет, вокал) — любопытный

эксперимент в авангардном трип-хопе. The xx и Джеймс Блейк глотают рядом; уже готовы учить исландский.



**THE LEGENDARY PINK DOTS**  
«The Gethsemane Option»  
(Metropolis Records) = PPP+

Живут в Нидерландах, работают в Америке, остаются верны английской традиции гиппиозного электро/постпанка (вспомним Psychic TV, Coil и Current 93). Выбранная тема (религия как производная психологии), безусловно, интересна, вот только 59-летний Эдвард Капел со своей иронической монотонностью — лектор не самого искрометного образца.



**DEAD IN THE DIRT**  
«The Blind Hole»  
(Southern Lord Records) = PFFFF

Полноформатный дебют грайндеров из Атланты, Джорджия: 24 минуты, 22 трека, тонны бластбита, обрывки сладжа, хардкора и блэка. Но при этом неожиданно чистый звук и высокого уровня техническое мастерство: в будущем от них можно ждать любых неожиданностей.

**SICK PUPPIES**  
«Connect»  
(Capitol Records) = PPP

Насытившись подростковой романтикой, австралийское трио

## CCS «Tap Turns On The Water — The CCS Story»



(Esoteric Recordings)

«Общество коллективного сознания» (The Collective Consciousness Society) возникло в 1970 году как студийный проект «крестного отца» брит-блюза Алексиса Корнера, которого поддерживали музыкальный директор Джон Кэмерон и продюсер Микки Моэт. Объединив в своих обширных рядах известных джаз/блюзменов своего времени (флейтист Харольд Макнейр, басисты Херби Флауэрс и Спайк Хили, саксофонисты Тони Коу и Ронни Росс, трубачи Генри Лоутер, Кенни Уилер и Харольд Беккетт, ударники Барри Морган и Тони Карр), CCS тут же вошли в чарты с каве-

ром «Whole Lotta Love» Led Zeppelin (фрагмент композиции долгие годы использовался как заставка к телепрограмме «Top Of The Pops»), за которым последовали хиты «Walking» и «Tap Turns On The Water». В 74-м они распались, но в историю вошли как идеальный поп/джаз-кроссовер-проект — соединение высокого мастерства, английской эксцентричности и незабываемых мелодий. Двойной сборник, собравший записи CCS для «RAK Records», — это история о том, как очень серьезные музыканты сорвались, чтобы играть музыку крайне несерьезную и за сорок лет совсем не состарились.



в четвертом альбоме занялось социальной проблематикой, стилистически оформив несложный переход от нео-к пост-гранджу. В балладах они напоминают теперь Goo Goo Dolls, ускоряя темп, становятся похожи на Evanescence.

**CHIMAIRA**  
«Crown of Phantoms»  
(E1 Music Records) = PFFFF

Свой самый технически безупречный альбом грав-металлер Марк Хантер записал с новым составом, в котором заметны гитарист Эмиль Верстлер, пришедший из Daath с багажом собственных идей, и драммер Остин Д'Амонд. Прежними остались утомитель-



ное рывканье самого фронтмена и скудный набор тем: ненависть к врагам, обступаящим со всех сторон, и решимость идти — куда угодно, но до конца.

**SOIL**  
«Whole»  
(AFM/Pavement Records) = PFFFF



ком уровне драйва и агрессивности.  
**THE POLYPHONIC SPREE**  
«Yes, It's True»  
(Cherry Red Records) = PFFFF

Безразмерные в своем штатном расписании

# JUCIFER

## «За Волгой для нас земли нет»

(Nomadic Fortress/  
Alternative Tentacles  
Records)

# ХЭВИ-МЕТАЛ

## НОМЕРА

**NEWSTED**  
«Heavy Metal Music»  
(Chophouse Records) = PPP+



Сольный дебют экс-гитариста Metallica (которому предшествовал уже обзоревший здесь EP) выстроен на ортодоксальной риффовой основе и в целом однообразен. Только в самых взрывных вещах, отдавленно напоминающих Voivod («As The Crow Flies», «Future reality»), автор действительно интересен.



# ЭКСПЕРИМЕНТ

## НОМЕРА

# PLASTIC ONO BAND

## «Take Me To The Land Of Hell»

(Chimera Music Records)

Недавние релизы Ассерт, Tank и вот теперь дуэта из Этенса, штат Джорджия, свидетельствуют о том, что интерес западных рок-музыкантов к битве за Сталинград стремительно растет. «За Волгой для нас земли нет» (известный также как «The Russian Album») – история страшного сражения, рассказанная на язы-

ке дум/сладж-метал, – больше напоминает 78-минутный аудиофильм (снабженный, кстати, исчерпывающими комментариями в буклете), но заслуживает самого внимательного изучения – почему бы, например, не на школьных уроках истории? Потрясает «Shame», о гибели 1077-го зенитно-артиллерийского полка

(на две трети он состоял из девушек-добровольцев, недавних десятиклассниц. – Ред.), гимн духу русской женщины. Но «Queen Of Antlers» подводит повествование к нелегкому выводу: победа, достигнутая ценой невосполнимых жертв, все еще зияет кровоточащей раной на теле новейшей истории.



Новая пластинка, запечатанная реформированными Plastic Ono Band (в основном этническими японцами с Шоном Ленноном у руля), по словам 80-летней Йоко, представляет собой «кульминацию потока новых идей, возникших в течение последних нескольких лет». И это не блеф: ничто здесь не выдает ни возраста героини, ни ее какой бы то ни было причастности к рок-мэйнстриму. «Плохой танпор! Нет сочувствия! Сломай ногу!» – каркает она в «Bad Dancer». Остается лишь пожелать о том, что подобные пожелания мир современного танца слышит нечасто. N.B. В числе приглашенных музыкантов – Адам Горовиц и Майкл Даймонд из The Beastie Boys. «Bad Dancer» – их первая совместная работа после смерти Адама Луча.

Вернувшись из Drowning Pool, фронтмен Райан Маккумбе в текстах шестого альбома своего грав-метал-квартета занялся выяснением отношений с женщинами, за эти годы его только расстраивавшими. Флигранно сработали продюсер Ульрих Уайлд и гитарист Адам Зейдель: последний особенно хорош в финальной «One Love».

**KINGBATHMAT**  
«Overcoming The Monster»  
(Stereo Head Records) = PPPP

Альт/прог-психоделия из английского

Гастингса, гипнотизирующе-космичная, но жесткая. «Монстр» из заголовка – тот, кто живет в глубинах человеческой психики: это его пытаются одолеть Джон



Бассетт (гитара, вокал), Дэвид Георгиу (клавишные), Ли Салш (бас) и Берни Смирнофф (ударные).



**TUMBLETOWN**  
«Done With The Coldness»  
(Tremia Music) = PPP+

Дует гитаристов-продюсеров (еще недавно – участников Seven Day Hunt) производит мэйнстримовский прог-рок. Разброс влияний широк, от The Beatles и Боуи до Spock's Beard.

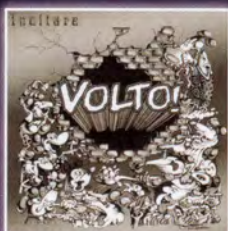




**JAMES LABRIE**  
**«Impermanent Resonance»**  
 (Inside/Out Music Records) = PPP

Фронтмен Dream Theater в третьем сольном альбоме избегает инженерных сложностей, предпочитая оптимальные решения и проверенные ходы. Внимание заслуживает игра

ритм-секции, Рэя Рендо (экс-Halford) и Питера Уайлдуера (Darkane). N.V. Последний был финалистом того конкурса на место за ударными в Dream Theater, где победил Майк Манджини.



**VOLTO!**  
**«Incitare»**  
 (Fantasy Records) = PPP+

Все девять треков своего дебютного альбома Дэнни Кэри (Tool, PLC - ударные), Ланс Моррисон (бас-гитара), Джон Зиглер (PLC, гитара), а также приглашенный клавишник Джефф Бабко записали на аналоговой аппаратуре дома у Кэри, с одной-двух попыток. Адресован этот интеллектуально-га-

ражный эксперимент тем, кто знает толк в джаз-фьюжне, но не забыл и про мат-рок.



**ASKING ALEXANDRIA**  
**«From Death To Destiny»**  
 (Summertime Records) = PPPP

Третий альбом смещает квинтет из Йорка (за океаном более известный, чем у себя на острове) к тяжелому флангу металкора, но без электронных прокладок все-таки не обходится. Зрелый пост-грандж, который, скорее всего, оттолкнет от AA самую легкомысленную часть прежней аудитории, для последующего развития должен послужить хорошим заделом.



**SUPERCHUNK**  
**«I Hate Music»**  
 (Merge Records) = PPP+

В десятом альбоме пауэр/альт-рок-квартет из Северной Каролины, возглавляемый Мэком Маккафаном, размышляет о том, насколько слаб рок-ролл в противостоянии реалиям, нас жестоко травмирующим. Аранжировки стали умереннее, гитары - тише, мысли - глубже.



**DEVILDRIVER**  
**«Winter Kills»**  
 (Napalm Records) = PPP

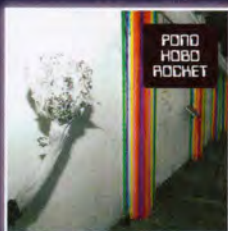
Квинтет из Санта-Барбары, несколько лет назад объявлен-

ный лидером «новой волны американского хэви-метал» (NWOAHM), играет грув-метал на грани с дэтом (тут все козыри у драммера Джона Боклина), временами мелодичный и даже чувственный. Вот только Дез Фарфара знай себе выплевывает обкатанные клише: похоже, уход с «Roadrunner» окончательно отбил у него тягу к развитию.



**CARDINALS FOLLY**  
**«Strange Conflicts Of The Past»**  
 (Shadow Kingdom Records) = PPPP+

Финский дум в русле Reverend Bizarre; при всей разношерстности материала (а это сборник ранних демо и макси-синглов 2007-2011 годов) - цельное и убедительное произведение.



**POND**  
**«Hobo Rocket»**  
 (Modular Records) = PPPP+

Еще недавно побочный, а теперь основной проект Ника Олбрука, басиста Tame Impala, в пятом альбоме рассказывает много интересного о спиритуализме, гигантских черепахах, теориях заговора и космических путешествиях на крылатых конях. Пеижо/арт-рок битловско-флойдовского покроя с сабботовскими швами.

**WE CAME AS ROMANS**  
**«Tracing Back Roots»**  
 (Equal Vision/Nuclear Blast Records) = PPPP+

Третий альбом металкоровцев из Мичигана чище и мелодичнее двух предыдущих; правда, вокалист/

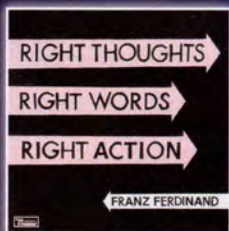


скример Дэвид Стивенс (единственный участник оригинального состава) мало сообщает о себе слушателю: в основном - что он совершал ошибки, жизнью теперь обижен, но ни о чем не жалеет.



**SATYRICON**  
**«Satyricon»**  
 (Roadrunner Records) = PPPP+

Туманная психоделия все активнее просачивается из французского блэка в норвежский: только маршевый трек «Walker Upon The Wind» напоминает о боевом прошлом этого мрачного дэ-эта. В остальном тут все печально, отстраненно и даже трогательно: кажется, Сатир и желал бы принять позу героя, но слишком подвержен каким-то тайным сомнениям.



**FRANZ FERDINAND**  
**«Right Thoughts, Right Words, Right Action»**  
 (Domino Records) = PPPP

Четвертый альбом - самый легкомысленный и танцевальный в карьере альт-рокеров из Глазго. Остатки грязного звука вешивают на поверхность только в «Love Illumination» и «Bullet».



# Жарка

**Интернет ежегодно вытаскивает на свет божий артистов, долгие годы бывших достойным далеким республик и неизвестных за их пределами. Рекомендуем немедленно послушать следующих исполнителей.**

## ОМАР СУЛЕЙМАН

**Выдающийся сирийский певец Омар Сулейман, чья слава раньше строилась на записях, сделанных на бесчисленных выступлениях на свадьбах, наконец, выпускает первый официальный альбом «Wenu Wenu».**

Сулейман в шоу-бизнесе с 1994 года, но только благодаря лейблу «Sublime Frequencies», издававшему с 2006 года несколько его записей, он стал известен в Европе и Америке. Теперь он катается по фестивалям, включая «Glastonbury» и «All Tomorrow's Parties» и наводит шороху. Проект Gorillaz за-

писывал с ним трек для альбома «Plastic Beach», который так и не попал в сети. Зато Бюрк одобрила его горячий ремикс на «Crystalline».

Сулейман поет на курду и арабском, ныне из-за нестабильной политической ситуации на родине он обитает в Турции. Хотя основное время проводит в дороге. Альбом «Wenu Wenu» ему помогал записывать Киеран Хебден (Four Tet). Все сделано максимально живо, а потому хорошая студия не погубила задор, которым проникнуты концерты Сулеймана и клавишника Ризана Саида.

Теперь танец дабке можно танцевать и на дискотеках, благо у него простой четырехчетвертной ритм, над которым вытекает призывный вокал под крышесносные синтезаторные мелодии. Настоящее сирийское техно.

**Так рождается настоящее сирийское техно!**

## Т.Р. ORCHESTRE POLY-RYTHMO DE COTONOU

**Группа из Бенина принадлежит к категории государственных ансамблей, славящих режим местных диктаторов – в данном случае Матье Керику.**

При этом в отличие от многих аналогичных формаций записи этого оркестра и сейчас котируются, а он сам ездит на фестивали типа «Primavera Sound». С конца 60-х Orchestre объединял стили всех

окружающих стран – афробит, джерк, джуджу, сальсеиро, абаджа, причем у каждого стиля был свой вокалист. Но основным был сукуэ – африканская версия румбы, превращенная ансамблем практически в музыку обрядов вуду.

В начале нулевых мир услышал сборник «Reminiscin' In Tempo: African Dancefloor Classics». Постаревших музыкантов нашли, убедили, что после 20-летней паузы надо попробовать начать заново – и теперь у них нет отбоя от предложений.

## ФРАНСУА ЛАМБО

**Франко, гордость Конго, в лучшие годы издавал по синглу в неделю и пахал со своим оркестром как проклятый.**

Потому что того требовали воротилы местного шоу-биза. Франко был очень популярен. Под впечатлением оказался даже диктатор, генерал Жозеф-Дезире Мобуту, президент Конго. Придя к власти, он предоставил музыканту дом и охрану. Потом посадил в тюрьму, а вскоре, как ни странно, сделал «великим мастером музыки Заира» и построил крутейшую студию в Киншасе. Словом, Франко получил великолепные

возможности для творчества, а Мобуту ничего от него не требовал, кроме, разве что, помощи на очередных выборах. Франко от сукуэ двигался к фолку, фанку, диско, и все это было сверхтщательно и эффектно записано. Он умер от СПИДа в 1989 году. После чего в Заире целую неделю по радио играли только песни Франко. Недавно лейбл «Stern's Africa» издал две антологии композитора – «Francophonie Vol. 1» и «Francophonie Vol. 2».

# Музыка

**ИЛАЙИ АРААЙА**

**Главный болливудский композитор, сочинивший с 60-х годов музыку где-то к 950 фильмам, успешно повязав индийские традиции с западной модой.**

Классический гитарист по образованию, в 70-е годы он начал работать в студии для режиссеров из Западной Бенгалии. Музыкант-эрудит легко переходил от диско к рагам, от фламенко к джазу, от босановы к рок-н-роллу. В записях он объединяет электронику с классическими инструментами и не чурается юмора. В половине фильмов можно услышать его решительный глубокий голос. По опросу

BBC 2003 года песня «Rakkamma Kaiya Thattu» стала четвертым по популярности треком всех времен. Треки индица сэмплировали The Black

**100**



Eyed Peas, M.I.A. и Gonjasufi. Сейчас Илайярааия – классик, больше сосредоточенный на «серьезных» произведениях. В 1993-м он даже сочинил симфонию для Королевского филармонического оркестра в Лондоне, до сих пор не изданную. При этом 70-летний Илайярааия редко дает концерты. И лишь в феврале этого года он впервые выступил на североамериканском континенте – в Торонто.



**СУРАФОЛ СОМБАЧАРОН**

**Он же Сурафон, он же «Тайский Элвис». А также тайский Фрэнк Синатра. Кумир молодежи 50-60-х годов, выдающийся крунер, король «стиля «слук танг».**

Пел медленные песни, посвященные обыденной жизни, в чем-то похожие на кантри. В августе 1968 года он выпустил культовую песню «Shin Pichai Jay Yi», то есть «Шестнадцать лет нашей жизни», посвященную своей семейной жизни. А через пару дней его застрелила бывшая любовница. Записи Сомбачарона можно купить в любом ларьке Бангкока. Семейную традицию продолжает сейчас внук Сурачай – впервые на сцене он выступил в 16 лет со знаменитой песней дедушки.

Радиус КАШАПОВ

FRANCO PHONIC 2 franco & le ipok jazz



**МАХМУД АХМЕД**

**Эфиопский певец в детстве воровал, чистил обувь, собирал мусор и подпевал песенкам, звучащим по радио.**

В 1962 году он внезапно появился на сцене и спел с оркестром личной гвардии императора Хайле Селассие. Ни смены режима, ни запреты на реализацию записей на родине не могли его остановить. Уроженец Аддис-Абебы записывался даже под акустику – и все равно это было, по словам очевидцев, невероятное зрелище. Ахмед – это Отис Реддинг и Эл

Грин в кубе. Он скачет по октавам, кричит и вопит, превращаясь то в нежного любовника, то в кроманьонца, пока ансамбль тонит по волнам люттого франка. Во второй половине 80-х европейские лейблы начали издавать пластинки Ахмеда. К нынешнему времени певец, в силу

**В Эфиопии его называют божеством. Или почти божеством.**

возраста, очевидно, полюбил длинные баллады. Сам Ахмед сейчас – символ Эфиопии, практически божество. В Сети легко можно найти запись его выступления на «Glastonbury-2008». И, надо заметить, в отли-

чие от современных альбомов, эти сеты звучат гораздо живее и свободнее, как будто над артистом совсем не властно время.

# СТРАННЫЕ ЛЮДИ



**Недавняя смерть клавишника Рэя Манзарека вызвала очередной всплеск интереса к наследию The Doors. О некоторых ярких моментах прошлого вспоминает гитарист Робби Кригер.**

## РАСКЛАД ХАРАКТЕРОВ



Я познакомился с Джиммом, когда они с Джоном Денсмором пришли ко мне в гости. Показался он мне вполне нормальным парнем, и лишь в конце нашей первой репетиции я понял, что у него проблемы. Пришел, как я понял позже, дилер с пустыми руками, и Джим, поняв, что не получит дозы, начал сходить с ума у всех на глазах. Как и Джим, Рэй был прирожденным лидером, но иного рода. Свой первый концерт мы дали, чтобы записать музыку к его курсовой работе – он учился на факультете кинематографии. После демонстрации он вышел к аудитории, заговорил и – заигнотизировал зал. Это был харизматичный оратор. Но по жизни Джим был круче, и Рэй перед ним пасовал. И я сам был парень не промах – «кислоту» попробовал первым в нашей школе, участвовал во всяких темных делишках, – но в The Doors быстро понял, что этим двоим в подметки не годюсь (смеется). Отношения у Джима и Рэя были своеобразные. Одно время они были очень близки; для Рэя с женой Джим стал почти приемным сыном – он и в доме у них поселился. А потом взбунтовался и все там разгромил, причем повторял это не раз.

## «ОГОНЬ» РАЗГОРАЕТСЯ

«Light My Fire» – первый хит The Doors, и эту песню написал я. Прежде Джим держал монополию, потом предложил: ну-ка, парни, попробуйте сами что-нибудь сочинить. В тот же вечер я написал эту вещь, принес на репетицию, вынул бумажку – все было в точности так, как у Оливера Стоуна в фильме. Для «Light My Fire» я записал и свое самое первое гитарное соло. На концертах оно звучало по-разному, и виниловая версия гитарной партии – не лучшая. Впрочем, тоже неплохая, если учесть, что в моем распоряжении были всего две попытки. Вообще, все песни первого альбома («The Doors», январь 1967), в сущности, наброски: в полнокровные картины они превращались на сцене.

## «КОНЕЦ» КАК ВЕРШИНА

Нас упрекали в том, что второй альбом «Strange Days» (октябрь, 1967) похож на первый, но это спра-

ведливо только в том смысле, что «When the Music's Over» напоминает «The End». И что же? Это одна из моих любимых песен – во всяком случае, там я сыграл свою лучшую партию. А вот в поэтическом отношении «The End» – вершина Джима. К чему еще стремиться после того, как ты обесчестил мать и убил отца (смеется)? Однако, когда пришло время записывать третий альбом, запас песен иссяк, и выяснилось, что Джим – законченный алкоголик.

«People Are Strange» родилась в тот вечер, когда он приехал ко мне в Лорел-Каньон в состоянии глубочайшей депрессии. Джон предложил подняться на гору и посмотреть на закат, и впечатление от солнца, отражавшегося от поверхности облаков, преобразило Джима. «Я понял, что происходит, – сказал он. – Когда ты сам странный, и люди вокруг тебя странные». Там же, на вершине, мы написали: он – текст, я – мелодию; сошли вниз с готовой песней.

## «МЫ ОТКАЗЫВАЛИСЬ ПИТЬ С НИМ»

Запой Джима серьезно осложнили работу над третьим альбомом «Waiting For The Sun» (август, 1968). В отличие от LSD, наркотика, как принято считать, «творческого», алкоголь плюсов не имеет:



# THE DOORS

**Для Джима Моррисона (вверху слева) смерть стала идеей фикс.**

разрушает мозг, только и всего. Ну, разве что, поначалу расслабляет – а именно в этом ты и нуждаешься после пяти миллионов «кислотных» трипов (смеется). Воспоминания о студийных сессиях стали ужаснейшие. Джим связался с какими-то подонками, те таскали его повсюду – вот мол, какой у нас друг, – а потом бросали среди блевотины. Он пил с кем попало. Возможно, потому что мы пить с ним не желали. И наркотиков принимали все меньше – как раз потому, что Джим не знал в них меры, и мы видели, как это омерзительно. Впрочем, чарты возглавили – и сам альбом, и сингл «Hello, I Love You». Нас упрекали в том, что мы заимствовали рифф у The Kinks («All Day And All Of The Night»), но это не так. Другое дело, партия ударных была слизана – но у Cream: это я попросил Джона сыграть, как Джинджер Беккер в «Sunshine Of Your Love».

ны дурно, нет; просто они уничтожили The Doors; теперь это был Джим Моррисон и оркестр. А потом начались гастроли, и случился инцидент в Майами. На самом деле Джим ничего такого не высовывал. Но в зале творился бедлам, билетов было продано намного больше, люди заполнили сцену и ее обвалили. Концерт был прерван, но агрессии не было, даже копы были настроены дружелюбно, выпили с нами пива. А через неделю какой-то политикан решил сделать за наш счет карьеру. И на год мы остались без концертной работы. Джим чувствовал себя, как загнанный зверь. С другой стороны, он ведь всегда провоцировал власть. Теперь власть перешла в контратаку и нанесла удар ниже пояса.

**DOORS**



**L.A. WOMAN**

диктатором: сначала терроризировал нас, выбивая коммерческий звук, потом сбежал, как крыса с тонущего корабля, просчитав все варианты. А корабль и правда тонул: концертной работы не было, «Morrison Hotel» в чартах не взлетел, Джим плохо выглядел и располнел. Учитывая все это, считаем, что альбом удался: мы решили – раз дело швах, расстается расслабиться и повеселиться. Через неделю, после того как он вошел в десятку, мне сообщили о смерти Джима. Я не поверил: подобные слухи преследовали нас постоянно. Но менеджер вылетел в Париж и подтвердил: все правда. Позже много говорилось о том, что Джим, мол, был обречен, но мне-то казалось, он переживет нас всех, настолько он казался неуязвимым. Вот только после смерти Джими Хендрикса и Дженис Джоплин принялся твердить, что станет третьим, кто умрет в 27. Смерть сделалась его идеей фикс. Потом распространились слухи о том, что он жив и где-то скрывается. В это я тоже не верю: он нам дал бы знать. Хотя, с другой стороны, если и был на свете человек, которому трюк с такой инсценировкой мог бы удасться, так это был он, наш Джим.

Подготовил  
Владимир ПОЛЯКОВ



**РЕАЛЬНЫЙ  
«THE END»**

«Morrison Hotel» (март 1970) явился реакцией на излишества «The Soft Parade» и вернул нас к основам. «Roadhouse Blues» – одна из моих любимых вещей, она воплощает все, что сделало нас великой группой. В концертном режиме была записана и большая часть альбома «L.A. Woman» (июнь 1971). Надсмотрщика, Пола Ротшильда, рядом не было, потому и работалось весело. Он был типичным

**УДАР НИЖЕ  
ПОЯСА**

Работа над четвертым альбомом «The Soft Parade» (январь, 1969) показала нам бесконечной. Все пытались угнаться за The Beatles, и продюсер Пол Ротшильд тоже занялся оркестровкой. Не хочу сказать, что они были сработа-

**Для Рэя Манзарека (вверху справа) Джим в какой-то момент стал почти приемным сыном.**

# ЧТО ГОВОРЯТ

## СТУДЕНТОВ ПРОСЯТ НЕ ШУРШАТЬ

Недавние экзамены в одном из старейших университетов Таиланда – университете Касетсарт – прошли с большим успехом, хоть и по новейшей технологии.

Профессор Наттандон Рунгруангиткрай поделился технологическим новшеством во время телепрограммы, посвященной списыванию, которое, оказывается, процветает в учебных заведениях Таиланда. Дать списать товарищу или самому воспользоваться знаниями товарища не считается чем-то за-

зорным – списывание в какой-то степени является элементом национальной культуры, основанной на взаимопомощи.

Однако профессор Наттандон Рунгруангиткрай, получивший образование в США, где списывание приравнено чуть ли не к смертному греху, решил с национальными особенностями бороться. С помощью самодельных шор. Шоры – это два листа белой бумаги формата А4, прикрепленные скрепками к надетой на голову студента

ленте. Они не позволяют заглянуть в экзаменационные листы соседа, однако, сетует профессор, сильно шуршат. Если его предложение получит поддержку остального преподавательского сообщества, профессор пообещал разработать новую модель шор. Не шуршащих.

## ЖИЗНЬ КАК ТЯЖЕ ПЕРЕДАЮЩАЯСЯ

«Сестрички Баффи» – так назвали себя три девушки из Финикса, штат Аризона. В честь Баффи – истребительницы вампиров. Только Бринн Ларсон и сестры Тесс и Саванна Шеркенбок борются не с вампирами, а с демонами, которые, уверены

они, передаются половым путем. Они совершают обряд экзорцизма (изгнания дьявола) над теми, которых, по мнению окружающих, дьявол обуял. И ездят со своей миссией по всему белому свету.

## ДВЕНАДЦАТЬ РАЗЪЯРЕННЫХ БЫКОВ

Голландцы придумали свой фестиваль, а вот жители городка Питерсберга, что в штате Виргиния, перенесли на родную американскую почву Сан-Фермин – праздник, который вот уже восемь столетий проходит в испанском городе Памплоне и который знаменит прежде всего энсьерро – бегом от двенадцати разъяренных быков.

В этом году энсьерро в Питерсберге состоялся впервые, и от быков, выпущенных на местный мотодром, убегали 3 тысячи человек. Слава богу, на этот раз обошлось без жертв.

Но не обошлось без вывихнутых лодыжек и разбитых коленок на другом импортированном из испанского города Буньоле празднике – Томатине, во время которого публика бросает друг в друга помидорами, во избежание травм предварительно раздавленными. Американская Томатина также прошла в Питерсберге, и в ней участвовали уже 8 тысяч человек.

В следующем году в США запланировано восемь энсьерро и томатин.

# ШИШУТ

## ЛАЯ БОЛЕЗНЬ, ПОЛОВЫМ ПУТЕМ

Недавно они побывали на Украине (о чем был даже снят документальный фильм), затем отправились в Африку, а у себя в Америке от предложений у них отбоя нет. Руководит действиями «Сестричек Баффи» отец Бринн, преподобный Роб Ларсон, который лично, как он уверяет, «изгнал дьявола из как минимум трех десятков человек». Создатели документального фильма о «Сестричках Баффи» (они называют их «помесью Бритни Спирс с исполнительницей роли Баффи, актри-

сой Сарой-Мишель Геллар») не пытаются спорить с практикой и верованиями Роба Ларсона. Они лишь задают вопрос: а уместно ли использовать с этой целью юных девушек, еще не имеющих собственного жизненного опыта и знакомых с экзорцизмом по тому, что толкует им папа одной из них, а также по художественным фильмам?

## ВЕРНЫМ ПУТЕМ ИДЕТЕ, ЛОНДОНСКИЕ ТОВАРИЩИ

Муниципалитет лондонского района Брент обзавелся новой сотрудницей. Зовут ее Шэнайс, работает она в приемной и вежливо, с улыбкой отвечает на вопросы посетителей. Событие это прошло бы незамеченным для человечества, если бы Шэнайс была человеком. Но она – не человек, а голографическое изображение весьма симпатичной девушки.

В муниципалитете решили, что ни к чему тратить на зарплату сотруднице, чья основная обязанность – отвечать на вопросы вроде «Как пройти в отдел регистрации рождений?» или «Где находится служба иммиграции?» Шэнайс-голограмма распознает

типичные вопросы и указывает верное направление. На обслуживание красавицей-Шэнайс муниципалитет потратил 12 тысяч фунтов из денег налогоплательщиков, а Шэнайс – или не Шэнайс – из плоти и крови стоила бы в год как минимум в два раза больше. Плюс соппакет, плюс дурное настроение и т.п. К тому же создатели голографической работницы надеются, что она прослужит не один год, тем более что перепрограммировать ее ответы труда не составляет.

Представляете, какие перспективы открываются? Ведь голограммами можно заменить не только девушек в приемной, но и дяденек и тетенок, занимающих куда более высокие посты...

## РЫЖИЙ, РЫЖИЙ, КОНОПАТЫЙ



В первые субботу и воскресенье сентября в голландском городе Бреда прошел очередной, восьмой фестиваль рыжих. На него съехались «натуральные рыжие» из 50 стран (в том числе и из России), чтобы наладить общение друг друга и послушать интересные рассказы о жизни рыжих на планете. И мало уже кто из рыжих и не-рыжих встречал в 2005 году даже не в Бреде, а в соседнем маленьком городке Астене. Состоялась она благодаря местному художнику Барту Рауэнхорсту, который, вдохновившись творчеством Данте Габриэля Россетти и Густав Климта, часто рисовавших рыжеволосых женщин, решил сам создать портреты 15 рыжих красавиц. Но где взять столько моделей, если учесть, что рыжие в Голландии составляют всего 2 процента населения?

И Рауэнхорст опубликовал в местной газете объявление, на которое откликнулись на пятнадцать, а сто пятьдесят рыжих (многие из которых были даже мужчинами). Чтобы не обидеть собравшихся, художник сначала отобрал 14 моделей, а пятнадцатое место разыграл в лотерею среди оставшихся ста тридцати шести. Эта история попала в печать – мэр Астена потом заявил, что рассказ о нашествии рыжих был чуть ли не первым упоминанием городка в национальной прессе. С тех пор и начали съезжаться сюда рыжие, а поскольку Астен не смог вместить всех желающих, фестиваль перекочевал в Бреду. И об Астене снова забыли...

Зато в этом году авиакомпания «Flybe» организовала британских рыжих на фестиваль специальным рейсом. Рыжими были не только пассажиры, но и команда, и стюардессы.

# Главная Книга ДА

Гэри БРАНДНЕР,  
американский писатель



**У**треннее небо было плотно затянуто зловещего вида серыми тучами, низко нависшими над отвесной каменной стеной побережья Норт-Бич. На обочине дороги, ведущей к асфальтированной смотровой площадке на вершине выступающей в море скалы, стоял старый «паккард» — судя по всему, недавно покрашенный в белый цвет. Ребристый хромированный бампер машины был нацелен точно на деревянные перила, отделявшие площадку от края обрыва. Водительская дверца «паккарда» с шумом распахнулась, и оттуда пулей вылетел каскадер Кинг Даггетт. Упав на тщательно уложенные маты плечом вперед, он мягко перекувырнулся, а затем, поднявшись на ноги, вновь уселся в машину. Почти сразу же дверца распахнулась вновь, и та же самая процедура повторилась... После третьего прыжка Даггетт удовлетворенно

кивнул и, скинув руки с выставленными вверх большими пальцами, помахал съемочной группе, толпившейся вокруг камеры справа от дороги. Слева тянулись ряды песчаных дюн, поросших пожухлой бурой травой. Едва Даггетт нетерпеливо взревел мотором, Фриц Койл — невысокий, уже немолодой бородач — прервал разговор с оператором и, прихрамывая, подбежал к машине со стороны пассажирского сиденья.

— Ну как, все о'кей? — спросил он, просовывая голову в окно с опущенным стеклом.

— Естественно! — с раздраженной гримасой на тощей мальчишеской физиономии процедил Даггетт. — Ты что, не видел, как я тебе сигнализ?

— Кинг, я просто хотел убедиться. — Койл потянулся к приборной доске.

— Подсос в порядке? Перехватив его руку за запястье, Даггетт с силой оттолкнул ее.

— Черт тебя дери, не суй свои грабли, куда не надо! Я вчера весь день отлаживал эту тачку, и теперь все тип-топ. Усек?

— Сигнальные флаги видишь четко?

— Почти как тебя. — Даггетт демонстративно зевнул. — Маты для падения проверил — мягкие, как вата. А теперь дуй на площадку и начинай съемку. У меня сегодня важная встреча — ланч с Беверли Хилтон.

Койл покорно кивнул, но в этот момент рядом с машиной появилась стройная женщина в блестящем синем плаще. Обогнув капот, она подошла к водительской дверце и, облокотившись на раму окна, в упор посмотрела на Даггетта.

— Тебе-то что понадобилось? — буркнул тот.

От неожиданности женщина отпрянула, но тут же оперлась руками на дверцу и, запыная от волнения, произнесла: — Я не хочу, чтобы ты... работал этот трюк после... нашей вчерашней размоловки... Прощу тебя...

— Милочка, если бы я не работал после каждого нашего скандала, то последние полгода вообще не выходил бы из дома. Так что, сделай одолжение — исчезни.

— Кинг, не будь со мной таким жестоким! В конце концов, я все еще твоя жена!

— Поверь, это ненадолго. Так, а теперь вы, оба, брысь отсюда, мне работать пора.

Койл отступил от машины и махнул женщине.



# ОШИБКА ДЕТТА



– Джун, пошли. Подавшись к мужу, Джун смерила его долгим неприязненным взглядом, а затем, резко выпрямившись, последовала за Койлом. Подойдя к камере, тот достал портативную многоканальную рацию и связался с двумя другими съемочными группами, расположившимися у смотровой площадки и на берегу под скалой. После чего великолепно поставленным металлическим голосом рявкнул: – Мотор!

Даггетт вдавил педаль акселератора в пол, и старый «паккард», буквально прыгнув вперед, с ревом помчался по дороге. В считанные секунды проскочив площадку, он разметал деревянные перила и оказался на краю обрыва. Казалось, на мгновение машина повисла в воздухе и сейчас полетит дальше, но... чуда не произошло, и она, клонув «носом», камнем рухнула вниз. Падая, «паккард» ударился о выступ скалы и, выбросив длинный язык красно-белого пламени, превратился в огненный шар, взорвавшийся, как бомба, на мокрой прибрежной гальке. На секунду все застыли, зачарованно глядя на гигантский костер, а затем толпой ринулись к обрыву. Вот тогда-то и раздался пронзительный женский визг: – Он не успел! Боже мой, он же остался в кабине!

Понаблюдав, как санитары загружают почерневшие останки Кинга Даггетта в свой фургон, лейтенант Питер Блейни из полиции Бич-Сити забюко поехали и повернулись к Койлу. – Насколько я понимаю, вы здесь главный? – Второй режиссер. Снимаю массовки, сцены

второго плана, каскадерские трюки – короче, те кадры, где не задействованы основные «звезды». – Какова была задача Даггетта?

– Он дублировал бандита. Это финал продолжительной погони, когда «плохой парень» получает по заслугам.

– И предполагалось, что Даггетт должен выпрыгнуть из машины прежде, чем она рухнет со скалы?

– Ну да. В пятидесяти футах от обрыва установлен пара сигнальных флагов. На такой скорости у Кинга была целая секунда – куча времени для хорошего каскадера.

– Даггетт был хорошим? – Лучшим.

– Похоже, вы неплохо в этом разбираетесь.

– А то! Десять лет назад лучшим был я. Но после этого... – Койл похлопал себя по правому бедру, – пришлось занять место по другую сторону камеры.

– Повредили ногу во время трюка?

– Потерял. Снимали вестерн, я преследовал фургон и, прыгая с лошади... малость облажался. Одно из колес проехало прямо по ноге, чуть выше колена.

– А Даггетт мог... облажаться?

– Такое всегда возможно. Подобные сцены на экране выглядят очень зрелищно, но в техническом плане не так уж и сложны. От Кинга лишь требовалось выскочить, когда он поравняется с флагами. А в этом деле так: малейшая ошибка, и ты – покойник.

– Флаги проверяли?

– Еще бы! И до начала съемки, и после. Все было на месте.

– Тогда в чем же дело?

– Единственное, что приходит в голову: по какой-то причине он запаниковал, растерялся... Хотя на него это не похо-

же. Его называли Мистер Стальные Нервы.

– Если бы дверь заклинило, он бы смог выскочить в окно?

– Не успеть. Почти во всех старых машинах окна слишком маленькие, ему бы пришлось буквально протискиваться.

Блейни постоял, разглядывая остатки машины, покрытые пеной огнетушителей.

– Что это была за модель?

– «Паккард» выпуска 1939 года. Белый.

– Почему именно «паккард»?

– Наш положительный герой ездит на самых разных тачках, а «плохиш» – только на старом белом «паккарде». Это что-то вроде «торговой марки». Он будет на всех рекламных плакатах.

– Сильно же ему досталось!

– Ничего странного. По сути, он представлял собой большую бомбу на колесах. Мы начинили его напалмом, чтобы взрыв смотрелся более эффектно.

– Это обычная практика?

– Конечно! Поди угадай: взорвется бензобак сразу или нет? А катастрофа без пламени... сами понимаете.

– Понимаю. На сколько камер снимали?

– На три. Две – наверху, одна – внизу.

– С обеих сторон?

– Нет, только справа, иначе было бы видно, как Кинг выпрыгивает из машины. Кроме того, нам нужен был фон – песчаные дюны.

– Стало быть, со стороны водителя машину не видел никто?

– Нет. Хотя я поставил там дежурного, чтобы он отгонял зевак, но велел ему после начала съемки держаться за дюнами, чтобы не попасть в кадр.

Блейни задумчиво потер челюсть и, глянув на скалу, с которой свер-

зился Кинг Даггетт, увидел, что его помощник – сержант Арт Тамасаки – подает ему какие-то таинственные знаки. Блейни помахал в ответ и повернулся к режиссеру.

– Здесь я все, что надо, выяснил. Давайте поднимемся. На тропинке, зигзагами взбирающейся к смотровой площадке, они разминутся с группой экспертов, специализирующихся на искореженной машине.

Наверху солнце, пробившееся сквозь облака, начало припекаать, и Блейни не удивился, увидев, что красивая женщина, дожидавшаяся его рядом с Тамасаки, сняла плащ и перекинула его через руку.

– Миссис Джун Даггетт, – представил ее тот. – Супруга погибшего.

Койл бросился к ней и взял за руку, а Блейни с сержантом отошли на несколько шагов.

– Шеф, – тихо сказал Тамасаки, – свидетели говорят, что они оба перед съемкой подходили к машине.

– Слева от дороги в дюнах был сотрудник Койла, – так же тихо ответил Блейни. – Найди его и разузнай, что видел он. Остальных тоже опроси. Тамасаки отрывисто кивнул и направился к группе киношников, глазевших на остатки машины, а Блейни повернулся к Койлу и Джун.

– Миссис Даггетт, насколько я понимаю, перед трюком вы беседовали с мужем?

Та молча кивнула. – О чем?

– Ни о чем особенном. – Быстро заговорил Фриц Койл. – Джун всего лишь хотела пожелать ему удачи.

– Позвольте миссис Даггетт ответить самой. – холодно бросил Блейни.

– Фриц, какой смысл что-то скрывать? – пожала плечами Джун.

– Вчера вечером мы с Кингом поскандалили. И сильно. Наш брак и так был на грани разрыва, и я боялась, что сегодня он будет не в форме.

– И что же? – прищурился Блейни. – Он и впрямь был не в форме?

– Я бы не сказала. Наоборот, ему не терпелось от меня избавиться.

– Послушайте, лейтенант, – вновь вмешался Койл. – Кинг был не из тех, кого можно назвать симпатягой. Как профессионалу, ему не было равных: рефлекс как у кошки, смелости хоть отбавляй. Но как человек... тут дело другое. Так обращайтесь с Джун... Заметив приближающегося Тамасаки, Блейни извинился:

– Простите, мне надо поскретничать с партнером.

– Я отыскал парня, который был в дюнах, – заявил сержант. – Он говорит, что миссис Даггетт подошла к машине со стороны водительского места, оперлась на раму окна, поговорила с Даггеттом несколько секунд и ушла вместе с Койлом. Ничего необычного. Другие утверждают почти то же самое, но кое-кто видел, как Койл засовывал руку в кабину.



- Ага... - пробормотал лейтенант. - Мистер Койл, о чем вы говорили с Даггеттом?  
 - Да так... просто хотел все проверить. Книгу не терпелось вернуть в Лос-Анджелес, и я хотел убедиться, что он ничего не упустил. Все было о'кей. Я волновался куда больше его.  
 - И только?  
 - Да. Правда, когда я попытался дотронуться до ручьятки подоса, Кинг чуть было не шлепнул меня по руке, и поделом - я хлопотал над ним как курица-наседка.  
 - Возможно, нам придется побеседовать еще раз, - сказал Блейни. - И я хочу просмотреть весь отснятый за сегодня материал. Когда его можно получить?  
 Койл понимающе кивнул.  
 - Раз это так важно, то пленки будут готовы к середине дня.  
 - Пусть их доставят прямо ко мне в кабинет. Кивнув на прощание Койлу и Джун, детективы направились к своим машинам.  
 - Арт, сгоняй в Лос-Анджелес, - попросил Блейни, - и переговоры с ребятами из тамошнего управления. Постарайся как можно больше разузнать о Даггетте, его жене и Койле. А я - к себе, ждать результатов экспертизы и отчета о вскрытии. Как вернуться, сразу ко мне, будем смотреть кино.  
 Тамасаки с подозрением глянул на своего шефа.  
 - Уж не думаете ли вы, что Даггетту кто-то помог?  
 - Готов поспорить на свой значок, что его убил кто-то из этих двоих! Остается лишь выяснить, кто и как это подстроил.

К середине дня тучи бесследно испарились, и город вновь затопило солнце, однако в кабинете лейтенанта с опущенными жалюзи царил темнота. Тихо стрекотал кинопроектор, а на портативном экране бестолково суетились маленькие фигурки.  
 - Пит, мне очень жаль, но, похоже, твоя версия высосана из пальца, - наконец произнес начальник полиции Бич-Сити Эд Галан.  
 Блейни, упрямо сопя, вновь запустил проектор с кадра, где белый «паккард» помчался к обрыву.  
 - Внимание!.. Видишь?! Даггетт наклоняет голову влево, к окну, и выдвигает правое плечо вперед, поворачиваясь в сторону двери! Говорю тебе, он пытался выскочить, но ему что-то помешало!  
 - Это твои фантазии! Ты сам говорил, он проверял дверь трижды, и все было о'кей.  
 - Верно, но только двое имели возможность что-то сделать с машиной, чтобы запретить его в ней - либо его

жена, либо Койл. Пока у меня нет улики, но я нюхом чую, что это кто-то из них.  
 - Пит, по-моему, ты прослужил достаточно, чтобы понимать: что это твоё «нюхом чую» прокурору до лампочки. С другой стороны... я тоже не новичок. Короче, до конца недели откопай мне что-нибудь посерьезнее, или дело закрываем. В дверь постучали, и в кабинет вошел Тамасаки.  
 - Сеанс еще не начался?  
 - Садись, - буркнул Блейни. - Сейчас посмотрим кадры, снятые снизу - камерой, установленной на берегу.  
 Он включил проектор, и на экране появился обрыв, на краю которого внезапно брызнул фонтан щепок, а затем возник калот «паккарда». Досмотрев сцену падения до конца, Блейни перемотал пленку назад и пустил ее вновь. В тот момент, когда машина должна была вот-вот сорваться вниз, он нажал на «паузу» и, подойдя к экрану, провел пальцем вдоль левого борта «паккарда».  
 - Неровность. Вот здесь, сбоку. Видите?  
 - Смазано быстрым движением, - пожал плечами Тамасаки. - Но вообще-то и впрямь похоже, что дверца водителя чуть приоткрыта.  
 - Вот и я о том же, - пробормотал Блейни, однако дальнейшего просмотра ни к чему не привел, поскольку в процессе падения «паккард» сместился в сторону, и дверца вышла из кадра.  
 - Если она открывалась, то почему Даггетт не выпрыгнул?  
 - На этот вопрос ты должен ответить до конца недели, - подытожил Галан. - Все, я домой. После его ухода Блейни с Тамасаки кадр за кадром просмотрели все три пленки, но ничего необычного больше не заметили.  
 - Статьи, экспертиза что-нибудь дала? - поинтересовался сержант.  
 - Ни черта. Тело сильно обгорело. Смерть наступила в результате травмы головы. Никаких следов наркотиков или алкоголя в крови. От машины мало что осталось - все, что могло гореть, сгорело дотла. Все четыре двери распахнуты настежь. Эксперты разобрали ее по винтикам и считают, что никто с ней не «фокусничал».  
 - Тогда... - Тамасаки пожал плечами.  
 - Что у тебя на наших друзей?  
 Прежде чем приступить к докладу, сержант сверился со своим блокнотом.  
 - До того, как податься в кино, Кинг Даггетт занимался гонками - мотоциклы, машины... Пять лет назад перебрался в Голливуд, где Фриц Койл заключил с ним контракт в качестве каскадера.  
 Сам Койл в конце 40-х был бейсболистом, выступал за команду Южного Калифорнийского

университета. Потом пошел в актеры, но в итоге таланта хватило лишь на то, чтобы стать каскадером и дублировать «звезд». Десять лет назад потерял ногу, после чего занялся технической стороной кинопроцесса, пока, наконец, не пробился во вторые режиссеры.  
 Джун Даггетт, девичья фамилия - Мерсер, пару лет ошивалась вокруг киностудий, снималась в нескольких эпизодических ролях, подрабатывала «девичкой для вечеринки». А теперь - самое интересное. Угадывает, за кем она была замужем, пока не высочила за Кинга Даггетта?  
 - Сдаюсь, - вздохнул Блейни.  
 - За Койлом. Она окрутила его в те времена, когда он был лучшим каскадером, а юный Даггетт еще раскатывал на своих мотоциклетах.  
 - Прямо какаш-то «мыльная опера» наяву.  
 - Вы правы, шеф. Какие будут указания?  
 - По домам и на боковую. Завтра нас с тобой ждет роскошный Голливуд, и я хочу выехать пораньше.  
 - И чем мы там займемся?  
 - Я навешу вдову и Койла, а ты поищешь еще один «паккард» выпуска 1939 года.

\* \* \*

Насчет «пораньше» Блейни угадал, и им удалось преодолеть отделившие Бич-Сити от Голливуда 60 миль до начала утреннего «часа пик». Высадив Тамасаки у здания местного отделения Управления полиции Лос-Анджелеса, он направился в Сан-Фернандо-Валли, где обитали Даггетты. Это был небольшой дом в «испанском» стиле, возле которого на подъездной дорожке стояла новая спортивная машина. Припарковавшись рядом с ней, Блейни подошел к входной двери, позвонил, и на пороге чуть ли не секунду спустя появилась Джун Даггетт.  
 - Доброе утро, - не скрывая своего разочарования, поздоровалась она.  
 - А я думала, это моя подруга с пикапом. Блейни вошел в светлую, со вкусом обставленную гостиную. Вдоль дальней стены тянулся длинный ряд картонных коробок, крест-накрест перевязанных белой пластиковой бельевой веревкой.  
 - Переезжаете? - удивился лейтенант.  
 - Да, собираюсь пожить у друзей, пока не подыщу себе квартиру. Чем скорее я забуду обо всем, связанном с Кингом, тем лучше.  
 - А как же ваша мебель?  
 - Моя?! Вы просто не знали Кинга! Все мое имущество - в этих коробках. А все остальное взято напрокат - и сам дом, и вот эти диван с креслом, и телевизор, и стиральная машина, даже наша кровать... Для него обзаводиться вещами означало слишком глубоко пускаться кор-

ни. Ему не нужно было ничего постоянного, в том числе – и жена.

– Миссис Даггетт, это был ваш первый брак? Джун лукаво усмехнулась.

– Думаю, вы уже раскопали, что до этого я была замужем за Фрицем. Возможно, вам такое кажется несколько странным, но это же Голливуд! – Не кажется, – мотнул головой Блейни. – У нас в Бич-Сити люди тоже вступают в браки и разводятся. Что ж, не смею вас больше задерживать. Только оставьте номер телефона, по которому с вами можно будет сегодня связаться.

Джун едва заметно напугалась.

– Зачем?! Неужели полиция Бич-Сити так заинтересовалась этим несчастным случаем?

– А вам не кажется, что это мог быть вовсе не несчастный случай?

– Исключено! Такие, как Кинг, с собой не кончают. Он был слишком...

Постойте! Вы что, намекаете на убийство?

– Вас это удивляет?

– Но ведь он же находился на глазах у десятков людей!

– Да, вы правы. Что ж, я поеду, вот только запишу ваш номерок.

– Что? Ах, да. – Попробуй у Блейни ручку, Джун записала ему номер в Западном Лос-Анджелесе, и детектив уехал. Отметив про себя, с каким облегчением это было воспринято.

\* \* \*

Чтобы отыскать Фрица Койла, Блейни понадобилось всего пара звонков. Выяснилось, что в первой половине дня тот свободен и готов встретиться с ним в модном полинезийском ресторанчике на Ла-Сьенге.

– Итак, лейтенант, – начал Койл, когда им принесли заказ – свиные ребрышки в кисло-сладком соусе, – вы ведь сюда не случайно приехали. Что у вас на уме?

– Честно говоря, я не верю, что с Даггеттом произошел несчастный случай.

Ручка Койла с вилкой застыла над тарелкой.

– Вот как? То есть, по-вашему, его убили? Может быть, даже – я?

– Не исключено.

– Готов признать, что не любил этого парня, но если бы в Голливуде каждый убивал всех, кто ему не люб, мы бы сейчас сидели по колено в крови. Я тоже на подозрении?

– Официально – нет, и отвечать на мои вопросы не обязаны.

– Да чего уж там, спрашивайте.

– Почему вы не сказали, что были женаты на Джун Даггетт?

Несколько секунд Койл в упор смотрел на детектива, а затем отвел взгляд.

– Просто не думал, что это так важно, да и Джун смущать не хотелось. К тому же, у меня ведь до сих пор кошки на душе скребут. Помогаеть новичку пробиться в кино,

а он в благодарность за это уводит у тебя жену. Впрочем, для Голливуда это – норма.

– Как вы относитесь к ней сейчас?

– В смысле, не влюблен ли я в нее по-прежнему? – Койл усмехнулся.

– Ничуть. Лейтенант, вы не там копаете. Любимый каскадер, работающий такой опасный трюк,

знает, что на карту поставлена его жизнь. Эта тачка могла подстроить Кингу тысячу самых разных пакостей – независимо от того, насколько тщательно он все проверил. Ему просто не повезло.

– Что ж... – Блейни пожал плечами. – Возможно, я напрасно трачу деньги налогоплательщиков, но хочу убедиться в этом до конца. Где вас сегодня найти, если вы мне понадобится?

– В Бербанке. Я буду у себя в офисе до самого вечера. А что такое?

– Да это я так, на всякий случай. Мало ли...

\* \* \*

В Управлении выяснилось, что ему звонил Тамасаки, ожививший его в автомагазине под названием «Антик-Авто» в Калвер-Сити. Блейни приехал туда в начале третьего. Это оказалась просторная стоянка, представлявшая собой настоящую автомобильный музей под открытым небом, под завязку набитый самыми разнообразными «экспонатами» – от сохранившихся более-менее пристойный вид «ветеранов» до ржавых механических «монстров» неизвестного происхождения. Тамасаки прогуливался неподалеку, беседуя с тощим жилистым человечком в синем комбинезоне.

– Шеф, это Энди Уилсон, владелец. «Наша» тачка здесь – вот та, зеленая. Подойдите поближе, Блейни осмотрел «паккард», несмотря на свой почтенный возраст, выглядевший вполне надежным и пригодным к эксплуатации, и одобрительно кивнул.

– То, что надо. Если бы не цвет, то от машины Даггетта и не отличишь.

Мистер Уилсон, вы не могли бы ее чуть подвинуть, чтобы к ней можно было подойти с любой стороны?

– Легко. Мотор как зверь. Хоть и не классическая модель, но влетит она вам недорого.

– Спасибо, у меня уже есть, – улыбнулся Блейни. – Хоть ей всего три года.

Разочарованно вздохнув, Уилсон поставил «паккард» на свободном «пятячке», и Блейни приступил к работе. Что-то бормоча себе под нос, он несколько раз обошел вокруг машины, тщательно изучил интерьер салона и, заложив руки за спину, принялся разглядывать дверцы «паккарда». А затем расплылся в улыбке и звучно шлепнул себя кулаком по ладони.

Тамасаки, все это время с любопытством наблюдавший за ним, присвистнул:

– Шеф, у вас такой вид, словно вы сейчас воскликните что-то вроде «Эврика!»

Подмигнув ему, Блейни подождал Уилсона.

– Здесь поблизости нет хозяйственных?

– Есть. Прямо на этой улице.

– Отлично! – Пошарив в кармане, Блейни достал два клочка бумаги.

– Арт, позвони по этим номерам Джун Даггетт и Фрицу Койлу и срочно вызови их сюда. Если спросят – зачем, скажи, что знаешь не больше их.

– Запросто, – кивнул заинтригованный Тамасаки. – Тем более что это чистая правда.

\* \* \*

Вдова каскадера и режиссер прибыли в «Антик-Авто» почти одновременно и, увидев старый «паккард», заметно встревожились.

– Перед вами точная копия машины, в которой погиб Кинг Даггетт, – начал Блейни. – Целая и невредимая. Благодаря ей я теперь точно знаю, как это произошло на самом деле.

– Нельзя ли поподробнее? – проворчал Койл.

– Если у вас, конечно, и впрямь есть, что сказать.

– Мало того, я готов продемонстрировать вам все воочию. Сейчас мы вместе, шаг за шагом, восстановим картину происшедшего, и, надеюсь, вы не откажетесь мне помочь. Мистер Койл, вам, как бывшему каскадеру, я предлагаю взять на себя роль вашего покойного коллеги.

Поколебавшись, тот уселся за руль «паккарда» и хмуро спросил:

– Ну и что дальше?

– Как можно более подробно воспроизведите все действия Даггетта.

– Сначала он несколько раз газанул. – Койл нажал на акселератор.

– Потом трижды проверил дверь, вот так... – Он мягким плавным движением ударил по дверной ручке и распахнул дверь плечом. – Я, с вашего позволения, никогда выпрыгивать не буду.

– Разумеется. Идем дальше: я изображаю миссис Даггетт, а сержант Тамасаки – вас. Поправьте нас, если мы в чем-то ошибемся. Миссис Даггетт, займите место справа от сержанта – так, словно вы стоите спиной к съемочной группе...

Отлично! А ты, Арт, подойди к машине.

Тамасаки шагнул к «паккарду» и, пригнувшись, заглянул в правое переднее окно.

– Мы с Кингом обменялись парой фраз, – подсказал Койл, – а потом я полез к приборной доске...

Тамасаки послушно сунул руку в кабину.

– ...но Кинг меня перехватил и оттолкнул.

– Понятно, – кивнул Блейни. – Затем появ-

ляется миссис Даггетт, обходит капот – то есть как сейчас это делаю я – и останавливается у водительской дверцы. Так?

– Так, – тихо подтвердила Джун. – И несколько секунд говорю с Кингом. Блейни оперся обеими руками на раму окна.

– В такой позе?

– Да. Потом тем же путем возвращаюсь к Фрицу, и мы идем к камере.

Блейни обогнул капот и вместе с Тамасаки приселись к Джун.

– И последнее. Мистер Койл, сыграйте нам Кинга. Как бы вы вели себя на его месте, работай вы этот трюк сами?

Койл шумно выдохнул и, стиснув руль, напряженно уставился в ветровое стекло. Затем стрельнул глазами по сторонам, намекая на промелькнувшие мимо воображаемые сигнальные флаги, подался к дверце и, мягко шлепнув ладонью по рукоятке, толкнул ее плечом. Дверца приоткрылась джоймом на четыре и...

намертво застыла! Койл изумленно вскрикнул, и его можно было понять: на мгновение он перенесся во вчерашнее утро, в тот самый миг, когда белый «паккард» ухнул с обрыва, увлекая своего водителя навстречу неминуемой смерти.

– Следуйте за мной, – тихо приказал Блейни Тамасаки и Джун и подвел их к левому борту машины. – Полюбуйтесь. Ручки передней и задней дверей «паккарда», расположенные практически ветвями, были стянуты петлей из тонкого пластикового тросика!

Закрыв дверь, Блейни сорвал ее одним движением пальца.

– Вчера я не мог проверить эту веревку, потому что от машины остались одни обломки, но сегодня убедился, что был прав. Петля была спрятана у меня в рукаве плаща. Там же, где и у вас, миссис Даггетт.

– Вы ошибаетесь! – попыталась возразить она, но ее голос предательски задрожал.

– Корпус машины закрывал вас от киногруппы, а от дежурного в джонках вы загорели руки своим телом. Солнца не было, тени, соответственно – тоже, а на белом фоне такой тонкий тросик не разглядишь даже с близкого расстояния. На то, чтобы придумать какой-либо иной способ спастись, у Даггетта уже не было времени, и он даже в падении продолжал отчаянно колотиться о дверь – вот почему на плечке она кажется слегка приоткрытой.

Джун зарыдала во весь голос, и Койл, поспеши выбравшись из машины, обнял ее за плечи.

– Не говори им ни слова! Это всего лишь домыслы! У них нет никаких улик!

– Ты заблуждаешься, милый, – прошептала та, вытирая глаза платочком. – Думаю, что есть, иначе лейтенант воздержался бы от прямых обвинений. Не так ли, мистер Блейни?

– Вы правы, – грустно кивнул детектив, помахивая своей петлейкой.

– Это кусок пластиковой бельевой веревки. Тот, которым вы воспользовались вчера, конечно же, сгорел, но спектральный анализ наверняка выявит наличие следов азетата на рукоятке дверцы. Окончательно я все понял только сегодня, когда заезжал к вам домой. Такая веревка стоит недорого, и ее не покупают лишь для того, чтобы перевезать картонные коробки.

Джун, наконец, полностью взяла себя в руки.

– Я до последней секунды не была уверена, что решусь на это. Если бы он хоть раз улыбнулся, сказал хотя бы одно ласковое слово... Но он вел себя как обычно – то есть грубо и жестоко. Каскадеры часто говорят, что от смерти их отделяет всего одна ошибка – Главная. Вот тогда-то Кинг ее и совершил.

Перевел  
с английского  
Дмитрий  
ПАВЛЕНКО



Рисунки  
Надежды  
МИЦКЕВИЧ

# НОВОСТИ КИНО



## КЛАДБИЩЕНСКАЯ ИСТОРИЯ

Кладбище Грейфрайерс в Эдинбурге – одно из старейших в городе: оно существует с 1561 года. Здесь похоронены многие известные люди, но особую славу оно приобрело из-за собачки Бобби – скай-терьера, который в течение четырнадцати лет, до самой своей смерти в 1872 году, охранял могилу хозяина, путевого обходчика Джона Грея. Истории пса были посвящены несколько книг и два фильма – «Грейфрайерс Бобби» и «Приключения Бобби Грейфрайерса». В Эдинбурге существует памятник Бобби и фонтан, названный в его честь.

Но в последние время посетители кладбища Грейфрайерс ищут не могилу Джона Грея и не памятник Бобби: они устремились сюда, дабы посетить место захоронения некоего Томаса Риддела, почившего в 1806 году в возрасте 72 лет. А все потому, что автор «Гарри Поттера» Дж.К.Роулинг как-то обмол-

вилась, что подсознательно использовала это имя как имя, данное при рождении главному злодею – лорду Волан-де-Морту (в русском переводе это имя транскрибировали как Том Реддл). Дж.К.Роулинг прекрасно знает Эдинбург, часто бывала на кладбище Грейфрайерс и случайно запомнила имя этого вполне мирного гражданина. Также она запомнила и имя на соседней могиле – Уильяма Топаса Макгонагалла, ткача по профессии, одновременно поэта-любителя и актера (1825-1902 гг.). И одарила им декана Гриффиндора и преподавателя трансфигурации Минерву Макгонагалл. Поклонники «Гарри Поттера» оставляют на могиле «лорда Волан-де-Морта» записочки с выражением восхищения и благодарности. Но есть и записки другого содержания, например: «Дураки, вы что, не в состоянии отличить вымысел от реальности?»



## СПИСОК «ОСКАРА»

Международный кинофестиваль в Торонто (TIFF), возможно, не столь знаменит, как киносмотр в Венеции или Каннах, однако именно в рамках этого фестиваля демонстрируются фильмы, которые – как показывает многолетний опыт – почти наверняка будут претендовать на премию «Оскар».

TIFF проходит в сентябре, и судя по тому, какие фильмы демонстрировались в этом году, в список претендентов на премию Американской киноакадемии смогут войти следующие ленты:

- 1 «Пятая власть» – премьера в России 24 октября.
- 2 «Гравитация» – мировая премьера (в том числе и в России) 3 октября.
- 3 «12 лет рабства» – премьера в России 12 декабря.
- 4 «Август» – премьера в России 30 января 2014 года.
- 5 «Мандела: Долгая дорога к свободе» – мировая премьера 29 ноября.
- 6 «Паркленд» – премьера в США 4 октября.

Информацию о фильмах «Пятая власть», «Гравитация», «12 лет рабства» и «Паркленд» см. в рубрике «Видео клуб» в этом номере «Ровесника».

## ВИН ДИЗЕЛЬ МОГ РАССТАТЬСЯ С КРЫШЕЙ

Герой Вина Дизеля по имени Риддик впервые появился на мировых экранах в 2000 году в фильме «Черная дыра» и сразу завоевал любовь тех, кто предпочитает «межпланетные боевики». Ничего удивительного, что продюсеры решили ковать железо, пока горячо, и спустя четыре года выпустили ленту «Хроники Риддика», которая в прокате, увы, провалилась. Опять же ничего удивительного, что больше никто не хотел финансировать очередные похождений этого героя, однако сам Вин Дизель с такой оценкой ситуации соглашаться не собирался. И сам взялся за продюсирование новой картины – «Риддика» (фильм вышел в сентябре).

А это, помимо всего прочего, означало, что и средства в съемки Дизелю пришлось вкладывать собственные. Актер рискнул всем – он заложил дом, в котором живет с женой и двумя детьми. И если бы фильм не был окончен или провалился в прокате, Дизель, как он сам говорит, оказался бы бездомным.

Бюджет фильма составил 38 миллионов долларов, но уже за первый уик-энд проката он собрал около 20 миллионов. Так что семье Дизеля не грозит остаться без крыши над головой.



## ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА



Документальный фильм «One Direction: Это мы» вышел в августе этого года, и участники группы почувствовали вкус к искусству кино. До такой степени, что уже начали подбирать актеров, которые могли бы их сыграть. Самым скромным оказался Найл Хоран: он выбрал Тома Фелтона, который сыграл в фильмах о Гарри Поттере плохого мальчика Драко Малфоя. Лизм Пэйн не против, если его изобразит Роберт Дауни-младший. Зейн Малик голосует за Вина Дизеля, Гарри Стайлз уверен, что воздать ему должное сможет лишь Джонни Депп, а Луи Томлинсон замахнулся на Леонардо ДиКаприо. Увы, вышеупомянутые ДиКаприо, Депп и пр. об этом пока не подозревают.

# СНИМАЕТСЯ КИНО



## ГОЛЛИВУД ГЛАЗАМИ ПЭТТИНСОНА

Известный в прошлом рок-фотограф, а ныне – режиссер Антон Корбайн («Американец», «Контроль») приступает к съемкам биографического фильма о культовом американском киноактере Джеймсе Дине («Бунтарь без причины»), погибшем в автокатастрофе в 1955 году. Роль Дина сыграет молодой актер Дэйв ДеХаан («Место под соснами», «Убей своих любимых»), роль его друга – знаменитого фотографа Денниса Стока – исполнит Роберт Пэттинсон. Это уже второй фильм Пэттинсона, действие которого происходит в самом Голливуде: сейчас он занят съемками в фильме «Карта звезд». Снимает его знаменитый режиссер Дэвид Кроненберг, и, как говорит сам Кроненберг, «это будет очень непредвзятый взгляд на то, что представляет собою киношный мир».



## ЛЕДИ ГАГА ВЕРНУЛАСЬ К РОДРИГЕСУ

Сняв Леди Гага в фильме «Мачете убивает», Роберт Родригес пригласил ее и в новую свою постановку – в ленту «Город грехов 2», которая выйдет на экраны в августе следующего года. В фильме снимаются Джессика Альба, Брюс Уиллис, Микки Рурк, Джош Бролин, Рэй Лиотта и пр., однако Леди Гага отнюдь не потерялась на этом фоне, хотя роль у нее, в общем-то, эпизодическая. Певица отнеслась к работе со всей серьезностью, что отметил исполнитель главной роли Джозеф Гордон-Левитт: «Я и предположить не мог, что она такая прекрасная актриса. Настоящий профессионал!»

## ИВ СЕН-ЛОРАН В МОДЕ

Интерес кинематографистов к биографиям великих не ослабевает: знаменитому модельеру Иву Сен-Лорану посвящены целых два художественных фильма. Один снимает французский режиссер Жалиль Леспар – этот фильм выходит в 2014 году. Сроки выхода второй картины еще не определены, зато уже известно, что роль самого модельера сыграет французский актер Гаспар Ульель («Париж, я люблю тебя», «Принцесса де Монпансье»), его партнершей станет Ольга Куриленко. О жизни и творчестве Сен-Лорана сняты также три документальных картины.



# МАЛЕНЬКАЯ М

## ★ СМОТРИТЕ КИНО

Когда Эбигейл Бреслин номинировали на «Оскара» за роль в фильме «Маленькая мисс Счастье» (2006), ей было всего десять лет. Знаточи мелочей и фактов тут же высчитали: она – четвертая в череде самых юных претендентов за всю историю существования Американской киноакадемии.

**«В кино мне нравится делать все – я готова работать костюмером, гримером, парикмахером. Даже продюсером!» – Эбигейл Бреслин**



и ее братья учились дома, а когда были заняты на съемках, студии нанимали им учителей. И живет семья в той же нью-йоркской квартире, куда Эбигейл принесли из роддома. Обязанности кинозвезда выполняет по дому обычные: выносит мусор, выгуливает собак – их две, пылесосит. И хотя Эбигейл уже семнадцать, ей по-прежнему запрещается ходить на вечеринки и прочие тусовки. «А мне и не хочется, – говорит Эбигейл. – На съемках я общаюсь с такими людьми, после

Ветеран Голливуда Алан Аркин, сыгравший в фильме девушку юной героини и своего «Оскара» за эту роль получивший, прокомментировал выдвижение Эбигейл так: «Не дай Господь, ей премию дадут. Она чудесная девочка, пусть у нее будет нормальное детство». Потому что трое остальных юных претендентов нормальным детством и нормальной взрослой жизнью похвастаться не могут: Татум О'Нил, награжденная «Оскаром» за фильм «Бумажная луна», всю жизнь боролась с призра-

тием к наркотикам, Джастин Генри («Крамер против Крамера») – обыкновенный неудачник, сражающийся за маленькие роли в маленьких фильмах... Пожалуй, счастливее всех сложилась судьба Мэри Бэлзем («Убить пере-



ее в фильме «Знаки», где она сыграла дочку главного героя (Мела Гибсона). Но это не значит, что режиссер ждал, пока Эбигейл подрастет, просто так получилось – никто не хотел давать денег на съемки истории про странную семейку, сопровождающую героиню в путешествии на детский конкурс красоты. Так часто бывает с великими фильмами... Тогда же вспомнили про другие киноработы Эбигейл Бреслин, случившиеся за эти пять лет: «Модная мамочка» – здесь она снималась со своим старшим братом Спенсером, «Дневники принцессы 2», несколько телесериалов. Узнали, что впервые ее сняли – в телерекламе – когда ей было всего три года. Рукводит семейным кинобизнесом мама Эбигейл (она до сих пор трудится ее мейн-джером):

**«Не дай Господь, ей премию дадут. Она чудесная девочка, пусть у нее будет нормальное детство».**

**Алан АРКИН**

**Эбигейл Бреслин озвучивала мультфильм «Ранго» вместе с Джонни Деппом. «Он оказался совершенно нормальным человеком», – до сих пор удивляется она.**

смешника»: актрисой она не стала, работает учительницей в школе, у нее дети, муж... Эбигейл повезло: в тот раз «Оскаром» ее обошли. Но большая шумиха и суета ее не миновали. Тогда-то все и узнали, что Эбигейл предназначили на эту роль, когда ей было всего пять лет: режиссер «Маленькой мисс Счастье» просмотрел

это мама отвела на кастинг старших сыновей, Спенсера и Райана, за ними пришел черед дочки. Папа-программист во всем этом деле участия не принимает – тихо нечестно сидит себе за компьютером. Однако настоял на том, чтобы мама все-таки оградила детей от излишнего внимания журналистов и просто любопытствующих. Поэтому и Эбигейл,

которых обычные подростки кажутся... Простите, немного скучными». В комедии «Вкус жизни» она общалась с Кэтрин Зета-Джонс и Аароном Экхартом («Я учила его двигаться так, как двигаются девчонки-чирлидеры. Он не без способностей!»).

# МИСС СЧАСТЬЕ



В «Острове Ним» партнершей Эбигейл была Джо-ди Фостер, в «Моем ангеле-хранителе» – Кэмерон Диас и Алек Болдуин, и так далее. Критики постоянно твердят о том, что Эбигейл обладает невероятным, но сугубо ин-

тинктивным умением проникнуть в суть роли. «Она даже рядовой ужастик «Лимб» сумела превратить в фильм, который может выдержать конкуренцию на любом кинофестивале», – писали критики после премьеры картины в начале этой осени. В этом году на экраны выходят шесть картин с участием Эбигейл Бреслин, и, по меньшей мере, одна из них – «Август», в которой партнерами Эбигейл были Мерил Стрип, Джулия Робертс, Юэн



**«Что мне больше всего запомнилось на церемонии награждения «Оскар»? То, что все дамы были в балльных платьях».**

Макгрегор, – уже считается претендентом на «Оскара». В остальных лентах – «Тревожные вызовы», «Игра Эндера», «Последняя девушка»,

«Дурная кровь» – она работала с Харрисоном Фордом, Шоном Бином, Холли Берри и другими звездами первой величины. Конечно, ей неинтересны подростковые тусовки. Да и некогда...

## ЛЮБОПЫТНЫЕ ФАКТЫ

✪ Когда Эбигейл было пять лет, она спросила у мальчика на детской площадке: «А где ты работаешь?», и очень удивилась, когда тот ответил, что пока нигде. «Какой гениальный мальчик», – сказала она матери.

✪ В фильме «Маленькая мисс Счастье» героиня Эбигейл все время слушает через наушники музыку. Съёмочная группа заботилась о том, чтобы музыка действительно звучала – дабы заглушить непристойности, которыми, по роли, постоянно сыпал ее дед (актер Алан Аркин).

✪ Помимо кино Эбигейл работает в театре: она участвовала в постановках нескольких пьес, где ее партнерами были Кейт Бланшетт и Натали Портман.

✪ Эбигейл Бреслин семнадцать лет, и она... серьезно задумалась о выборе профессии! «Я не выбирала кино, это кино выбрало меня. Пока что мне нравится, но я понимаю, что все может измениться в одночасье. На кого бы еще я хотела выучиться? Только не смейтесь – на ветеринара...»

# ВИДЕО КЛУБ

## Kill Your Darlings Убей СВОИХ ЛЮБИМЫХ

Биографическая драма. США. Реж. Джон Крокидас. В ролях: Дэниел Рэдклифф, Дэйв Джан, Джек Хастон, Элизабет Олсен, Бен Фостер и др.

1944 год. Колумбийский университет. Здесь встретились трое молодых людей, трое поэтов – Аллен Гинзберг, Джек Керуак и Уильям Берроуз. Встреча эта оказала влияние на целое поколение, которое потом назвали битниками.

## RUSH ГОНКА

Биографическая драма. США-Германия-Великобритания. Реж. Рон Хауард. В ролях: Крис Хемсворт, Даниэль Брюль, Оливия Уайлд, Александра Мария Лара, Стивен Мэнган, Натали Дормер и др.



## PARKLAND ПАРКЛЕНД

Драма. США. Реж. Питер Ландисман. В ролях: Зак Эфрон, Марша Гей Харден, Билли Боб Торнтон, Джеки Уивер, Пол Джамаатти, Колин Хэнкс и др.

Паркленд – это больница в Далласе, прославившаяся на весь мир тем, что в ее стенах скончались президент Джон Кеннеди, затем – стрелявший в него Ли Харви Освальд, а несколькими годами спустя – убийца Освальда Джек Руби. В основе фильма – книга известного американского юриста Винсента Буглиози «Четыре дня в ноябре», в которой говорится об убийстве Джона Кеннеди.



Рассказ о соперничестве двух величайших автогонщиков 70-х годов прошлого века Ники Лауда и Джеймса Ханта.

## A.C.O.D. ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ РАЗВОДА

Комедия. США. Реж. Стюарт Зичерман. В ролях: Дэвид Скотт, Ричард Дженкинс, Кэтрин О'Хара, Эми Полер, Джессика Альба и др.

Старший брат пытается примирить разведенных родителей ради того, чтобы они



прилично вели себя на свадьбе младшего брата.

## BAD MILO! УЖАСНЫЙ МАЙЛО

Комедия ужасов. США. Реж. Джейкоб Вон. В ролях: Кен Марино, Джиллиан Джейкобе, Патрик Уорбертон, Мэри Кей Плейс, Стивен Рут, Питер Стормар и др.

Главный герой, которого измучили и окружающие, и работа, мается еще и желудочными коликами. Психотерапевт уверен, что боли эти – нервно-



го характера, и поясняет герою, что надо относиться к ним как к демону, живущему в нем. Но, оказывается, в нем действительно поселился «желудочный демон»!



## FIVE DANCES ПЯТЬ ТАНЦЕВ

Музыкальная драма. США. Реж. Алан Браун. В ролях: Райан Стигли, Рид Лапало, Кэтрин Миллер, Кими Корвин, Люк Мерфи и др.

История молодых нью-йоркских танцовщиков, рассказ об их тяжелейшем труде, дружбе, соперничестве, страхах и победах.



## GRACE UNPLUGGED АКУСТИЧЕСКАЯ ГРЕЙС

Музыкальная драма. США. Реж. Брэд Джей Силверман. В ролях: Эй Джей Михалка, Джеймс Дентон, Кевин Поллак и др.



Это «вдохновляющее кино» – так называют фильмы, герои которых, преодолев разног рода соблазны, приходят к истинной вере. Юная девушка Грейс поет под гитару песни в местной церкви, к чему побуждает ее отец, стареющий рок-музыкант, обратившийся к Богу. Его бывший менеджер соблазняет Грейс славой поп-звезды, но... Кино-то вдохновляющее!



рофу, и они остались одни в открытом космосе без всякой связи с Землей.

## GRAVITY ГРАВИТАЦИЯ

Фантастический триллер. США-Великобритания. Реж. Альфонсо Куарон. В ролях: Сандра Буллок, Джордж Клуни и др.

Буллок и Клуни, облаченные в скафандры, удаляются в звездное пространство: шаттл, на котором они летели, потерпел катаст-



## RUNNER RUNNER ВА-БАНК

Триллер. США. Реж. Брэд Фурман. В ролях: Бен Аффлек, Джастин Тимберлейк, Джемма Артертон, Энтони Мэкки и др.

Студент колледжа успешно взламывает сайт интернет-покера, но удача покидает его, и он отправляется в путь, чтобы лицом к лицу встретиться с организатором игры. Этот чело-

век видит в студенте свое второе «я», но за боссом, оказывается, охотится ФБР, агенты которого уговаривают студента им помочь.



## CAPTAIN PHILLIPS КАПИТАН ФИЛЛИПС

Триллер. США. Реж. Пол Гринграсс. В ролях: Том Хэнкс, Кэтрин Кинер, Макс Мартини, Юл Васкес, Майкл Чернус и др.

Ричард Филлиппе – капитан американского судна, которое в 2009 году захватили сомалийские пираты. Он попросил пиратов отпустить команду и сам остался в заложниках. Это рассказ о трех днях его пребывания у пиратов – затем его освободили спецназцы.

## CBGB

Музыкальная драма. США. Реж. Рэндалл Миллер. В ролях: Алан Рикман, Малин Ажерман, Джастин Барта, Эшли Грин, Руперт Гринт и др.

CBGB – музыкальный клуб, созданный в Нью-Йорке в 1973 году. Здесь должны



были играть музыку кантри, блюграсс и блюз – отсюда его название. Но со временем он стал настоящей Меккой нарождавшегося панк-рока – здесь выступали все самые знаменитые панки. Клуб просуществовал до 2006 года.



## 12 YEARS A SLAVE ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ РАБСТВА

Драма. США. Реж. Стив Маккуин. В ролях: Чиветел Эджиофор, Майкл Фасбендер, Бенедикт Камбербэтч, Пол Дэйно, Брэд Питт, Пол Джаматти и др.

Брэд Питт, сыгравший одну из главных ролей, выступил и продюсером этого фильма, основанного на реальной истории, действие которой происходит в Америке накануне Гражданской войны. Ее герой, свободный чернокожий из штата Нью-Йорк, был

похищен и продан в рабство в один из южных штатов. Но рабство не сломало его дух, он упорно отстаивал свою свободу и достоинство.

## MACHETE KILLS МАЧЕТЕ УБИВАЕТ



Боевик. США-Россия. Реж. Роберт Родригес. В ролях: Дэнни Трехо, Мишель Родригес, Эмбер Херд, Карлос Эстеves, Леди Гага, Антонио Бандерас, Джессика Альба, Мэл Гибсон и др.

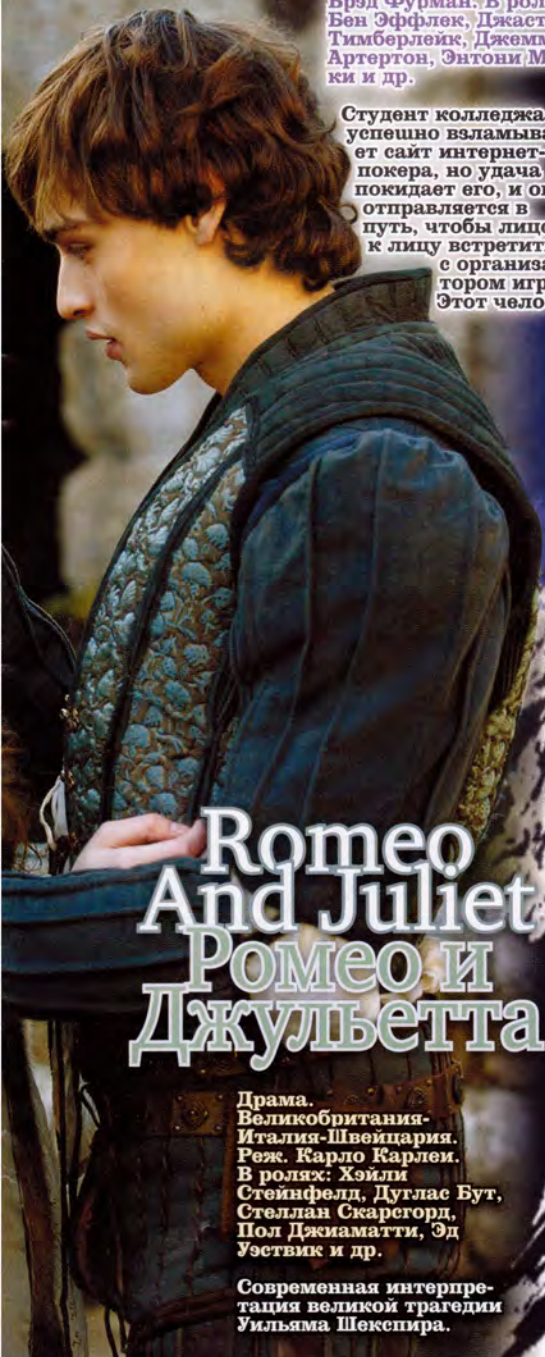
Президент США нанимает Мачете, дабы он выполнил миссию, невыполнимую для других – разрушить зловещий замысел полумогучего революционера и ненормального миллиардера, собравшихся развязать мировую войну.



# Vampire Sisters (Die Vampirschwwestern) Семейка Вампиров

Комедия ужасов. Германия. Реж. Вольфганг Гроос. В ролях: Марта Мартин, Лаура Антония Роге, Кристиана Пауль, Стайп Эрпег, Микаэль Кесслер и др.

Познакомьтесь с семейством Цепешей: мама – человек, папа – вампир, и дочери-двойняшки – наполовину вампиры. Прожив двенадцать лет в Трансильвании, семья переезжает в Германию, и девочкам приходится привыкать к жизни обычных людей. Все бы ничего, но друзей у них нет, и они должны быть предельно осторожны, чтобы не выдать семейную тайну...



# Romeo And Juliet Ромео и Джульетта

Драма. Великобритания-Италия-Швейцария. Реж. Карло Карлеи. В ролях: Хэйли Стейнфелд, Дуглас Бут, Стеллан Скарсгорд, Пол Джаматти, Эд Уэствик и др.

Современная интерпретация великой трагедии Уильяма Шекспира.

# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ НА ПОЧТЕ НА НАШ ЖУРНАЛ, И ПРАЗДНИК БУДЕТ ГАРАНТИРОВАН ТЕБЕ НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

**АБОНЕМЕНТ «РОВЕСНИК»** на газету журнал  (индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

**Доставочная карточка**

ПВ место литер на газету журнал  (индекс издания)

**«РОВЕСНИК»** (наименование издания)

Стоимость \_\_\_\_\_ Руб. \_\_\_\_\_ коп. | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому



Продолжает-ся подписка на второе полу-годие 2013 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс:

**99236.**

2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты, Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах:

**70781.**



## «ТАРАКАНОВЫ»

- 2 – Ижевск, «Бар веселых историй»
- 3 – Казань, клуб «Маяковский. Желтая кофта»
- 6 – Калининград, клуб «Кури бамбук»
- 10 – Пеков, «Iron-клуб»
- 11 – Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»
- 12 – Москва, «ГлавClub»
- 18 – Киров, «Gaudi Hall»
- 19 – Нижний Новгород, «MLO Concert Hall»

Что ни говори, а фэнам «Тараканов!» нынешней осенью счастья привалило полное лукошко! Сначала случился новый альбом любимой группы – «Maximum Harry П». Потом – клип на песню «Любовь со 101 взглядом» и мощный гастрольный тур. Начался он еще в сентябре и включает в себя почти 30 городов: от Владивостока до Калининграда. В некоторых местах (например, в Пекове) музыканты выступят впервые в своей многолетней и бурной истории. Впрочем, и столичный концерт станет для «Тараканов!» в каком-то смысле дебютным. Ведь они впервые выйдут на сцену «ГлавClub» а, открывшегося не так давно на месте клуба «В1 Максимум».

# ★ КОНЦЕРТЫ В ОКТЯБРЕ

## ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

### АЛЕКСАНДР Ф. СКЛЯР

3 – Москва, «16 тонн»

Александр Ф. Скляр удивляет все больше и больше. Чем? Во-первых, своей творческой ненасытностью и плодовитостью. Пока иные его ровесники почитают на увядших лаврах, он работает. Он творит. Он экспериментирует. Причем эти эксперименты (тут мы плавно переходим к «во-вторых») отмечены большим разнообразием. На предстоящем концерте нас ждет очередное музыкальное перевоплощение мастера – программа из песен Леонид Утесова, которую Александр Ф. Скляр делает совместно с джазовым коллективом «Тромбон-шоу». Впервые эта программа была представлена на «Усадьбе Jazz». И вот зажила самостоятельной концертной жизнью.



### «BRAINSTORM» (ЛАТВИЯ)

25 – Москва, «Stadium Live»

Концертом в Москве популярная латвийская группа выходит на финишную прямую своего масштабного тура в поддержку альбома «Чайки на крышах» (в англ. варианте «Another Still Life»). В России группу любят как своих. И эти чувства взаимны. Лучшее тому подтверждение – специальные издания альбомов «Brainstorm» на русском языке и регулярные

выступления команды в нашей стране. А первое ее явление российской публике случилось десять лет назад. Этот юбилей музыканты намерены отметить с размахом и выдумкой – и обещают не просто концерт, а целое шоу (чего они в России никогда прежде не делали). За размах говорит сам выбор «точек»: крупнейшая клубная площадка столицы! А выдумку оцените уже на месте. Парни же, помимо всего прочего, сулят некие сюрпризы. Ждем с...



### ДЖО БОНАМАССА (США)

- 14 – Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский»
- 16 – Москва, «Крокус Сити Холл»
- 18 – Минск, «Дворец республики»

Этот блюзовый вундеркинд начал осваивать гитару уже в 4 года (спасибо папе, торговцу гитарами). В 10 лет он впервые выступил на публике. В 12 его пригласил к себе на разогрев сам Б.Б.Кинг. Совершенно феерическое начало! Которое, к счастью для всех любителей настоящего блюза, получило столь же достойное продолжение. Гитареро давно и успешно совмещает сольную деятельность с коллаборациями, плодотворную студиозную работу с активной гастрольной жизнью, а – если говорить уже о самой музыке, – кавер-версии блюзовых (и не только) стандартов с собственными сочинениями. Это не первое явление Джо российской публике. На этот раз он представит материал со своего нового студийного альбома «Driving Towards The Daylight» (2012). Но и номера из разряда «oldies but goldies», конечно же, тоже будут!

### ЭЛИС КУПЕР (США)

- 5 – Санкт-Петербург, ДС «Юбилейный»
- 7 – Москва, «Крокус Сити Холл»
- 9 – Таллин, «Нокия Холл»

Элис Купер не раз менял свою музыкальную ориентацию (в диапазоне от концептуального рока до хэви-метал), но при этом удивительнейшим образом всегда оставался самим собой, единственным и неповторимым. А еще он одним из первых понял, что на рок-концерте важен не только звук, но и «картинка». И превратил собственные выступления в яркие шоу с гримом и театральными костюмами, спецэффектами и сквозной драматургией. Причем весьма специфического свойства – неспроста подобные действия принято сейчас обозначать термином «шок-рок». Совсем скоро король макабра представит нам свой очередной «ужастик» – программу под названием «Raise The Dead» («Вдерины мертвеца»).



### THE OFFSPRING (США)

- 25 – Краснодар, ДС «Олимп»
- 26 – Воронеж, «Event Hall»
- 28 – Москва, «ГлавClub»
- 29 – Нижний Новгород, ДС «Нагорный»
- 31 – Самара, Дворец спорта ЦСК ВВС
- 1 – Казань, «Татнефть Арена»
- 3 – Екатеринбург, КРК «Урален»
- 5 – Новосибирск, ЛДС «Сибирь»
- 7 – Красноярск, Дворец спорта им. Ярыгина

«Оффспринги» уже выступали у нас в этом году – к слову, совсем недавно. И вот очередное музыкальное свидание с кумирами миллионов! На этот раз Холланд сотоварищи столицей не ограничились и решили поработать в регионах, где – прямо скажем – призраке звезды подобного калибра не частые гости. Что не менее важно: звезды совершенно актуальные. Нынешние гастролы приурочены к выходу очередного альбома The Offspring «Days Go By», а это значит, что у парней есть еще и нереализованные идеи, и неутоленные творческие амбиции. Ну а на недавних выступлениях в Москве и Питере они продемонстрировали отменную «концертную форму». Старички рвутся совсем как в молодые годы, а их шоу, по мнению многих фэнов и экспертов, в целом стало даже еще мощнее!



II-я неделя молодого дизайна в Москве  
Grass Design Week  
16-23 ноября 2013

GRASS  
DESIGN  
WEEK

GETSY  
КАРТА  
НОВОГО  
ГОРОДА

FASHION  
BEAUTY  
AUTO  
INTERIOR  
GADGET  
WEB

Организационный партнер



Официальный информационный партнер  
в категории Fashion&Beauty

**Yes!**

Организатор



**РОВЕСНИК**



**lamoda.ru**  
мода с доставкой



**PROfashion**  
Журнал о моде для профессионалов